三分之一的自己

作者：欢宴
责任编辑：闰年
本文获得第六届衬衬杯科幻征文一等奖

导读：为了捆绑住一个工作岗位，我们杀死了三分之一的自己；为了跻身社会舆论的平流层，我们又杀死了三分之一的自己；好不容易能安顿好剩下的三分之一，却被指责为生育率降低的祸根。即使“智能伴侣”已经趋近完美，在如此的社会环境下，钟岐和安柏也开始了他们迫不得已的合住生活。

1.

临溪市计划生育管理局，周一早八点，雨漫江城。

纯天然的白噪音将周末遗留的懒散劲儿拉长成室内的嘈嘈切切，三三两两的小科员们聚在一起刷着新闻推送，叨两句家长里短。钟岐叼着半拉油条，边刷手机，边竖着耳朵听后排小姑娘抱怨男朋友最近不对劲，百忙之中还偏头去手边吸口豆浆，砸吧下嘴，便权当在口中泡过。

“不知道怎么的，他最近老出岔子。房间的地板三天都没打扫了，桌面上积了一层灰，昨天的晚饭居然半生半熟，定好的七点叫我起床今天早上也没动静，还好我有强大的生物钟。”小姑娘抱怨的声音十足娇嗔，话里的不耐却也毫不掩饰。

“不好了就换一个呗，正好这月工资刚入账，下班我陪你去逛逛。”说这话的是一个短发利落的姑娘，坐他正后桌，叫安柏。

女孩子间的邀约被门外的喧哗打断，大家都站直了身子，望向门口。

来人还未进门，一道光亮率先晃入众人视线。下一刻，汪局长步履匆匆地进屋，一手抚过打了蜡般的头顶，甩下一串水珠，一手将雨幕和人声一把关在门外。钟岐乖觉地递上张面巾纸，换来汪局长满意的点头。

“舆论引导工作还是要重视起来啊，这个月已经是第三次游行了，再多来几次我们的考评又吊车尾了。”

汪局长口中的游行指的正是此刻院外沸腾的人潮，参与者大多是老一辈的人，思维和头发一起褪色，不能接受社会的大势，便聚在一起用笨拙却有力的方式喊出抗议，希望这个世界听到。他们生长的阶段正是呼吁自由释放个性的时代，游行便是他们年代的特有产物——一群人掀开社会的创口，袒露出自己的名片，在法不责众的大旗下互相怂恿，虚张声势，像扔匕首一样对空投出尖锐的呐喊。他们在乎的是表达与宣泄的快感，一种自觉清醒的盲目狂热，或许还有小众人的奇怪优越感，谁知道呢！

钟岐这辈人则不能理解这种活动，他们能更清醒地看到自己力所能及的三分地，做好该做的，适应管不着的，不怨天尤人，也不推卸责任，同样也更习惯于冷眼旁观，随波逐流。那种无畏的激情只存留于他们短暂的中二期，然后便迅速剥落，脱胎换骨得干燥而坚硬。

汪局长交代了几句便上楼了，大家也跟着各就各位，开始一天的工作。

2.

这个月的生育率较之上月又下降了三个百分点，也难怪游行的人越来越多。

钟岐正从各个角度分析着数据，试图挖出下降率背后更深的原因，借着啜口咖啡的空档，忙里偷闲扫了一眼窗外。一张巨大的海报不巧正晃过他的窗口，上面画着一具开启的翻盖式棺材，达尔文雪白的大胡子从棺材缝里涌出来，活像一滩呕吐物。寥寥几个火柴人站在棺材盖上，大概是想暗示“人口总量少到连达尔文的棺材板都压不住了”的沉重主题。而加大版活死人达尔文正费力地推开棺材盖，大声疾呼：“人类就要灭亡了！”

钟岐被这别开生面的“佐餐”呛了满口，还在调整呼吸，便听到一迭声的咳嗽。钟岐几乎要以为是自己在咳了。他回头，看到安柏正将头埋进胳膊，已经咳得脸颊通红，杯中的茶水荡出两滴落在文件上。

钟岐调侃地笑望她半晌，安柏终于顺过气儿来，笑容稍显尴尬：“刚收到一份文件，简直不敢相信。哎！我重新打印一份你看看。”

钟岐接过安柏递来的文件，也陷入了怔楞。

根据文件精神，提升生育率现成为仅次于党建工作和GDP增长的重要任务。凡是完成生育任务的公民都可以免费配备一个月嫂机器人，国家承担新生儿成年之前的养育费用；而大龄未婚者需要按年龄缴纳单身累进税。

“什么事情都可以用经济政策来宏观调控，真是服了。”安柏生动地翻了个白眼。

“其实这对我们工作的开展是有帮助的。”钟岐中肯地评价。

“我有时候会觉得，我们活着就是在慢性自杀。钝刀割肉，绣针诛心。社会规则和隐性期待已经绑架我们做过多少违心事了，有时候照镜子都不知道镜子里那个人是谁了。难道非要我们关上自己的开关，活得行尸走肉吗？”

“……”钟岐觉得自己似乎不该再开口。

“为了捆绑住一个相看两相厌的工作岗位，我们杀死了三分之一的自己。为了跻身于社会舆论的平流层，我们又杀死了三分之一的自己。现在我们只想在家里安顿好剩下的三分之一自己，刀子又列队踢着正步招摇过市地来敲门了。”

钟岐沉默，他也回想起了被长辈们逼迫相亲的恐惧。

他们这一代人较之前辈们，在减少对外部世界攻击性的同时，对个人空间的独占欲也达到了巅峰。在电子产品与人工智能簇拥下长大的他们，从小生活质量便达到了空前的高度，每一丝细微的情绪都被接收到、照顾到，这也让他们变得更挑剔，更无法去忍受、去包容其他人类进入自己的个人空间。

时间依然是慢的，甚至更为粘稠，人们像一条条在雨季上浮的鱼，探头探脑地换一口气，萍水相逢时相视一笑，转头重新沉入各自的舒适区。

当今社会，智能生活伴侣可以挑选外型，调整参数，交互系统已经发展到可以以假乱真的地步，充分替代伴侣的全部功能。伴侣的性格按各人喜好，依据个人管家日常采集到的大数据分析生成，也可以随时更换。高度智能化的今天，每个人都好像是孤独的，但仔细想想，又什么都不缺。

以家庭为单位的社会结构被打破，变成以个人为单位，也难怪生育率被扼住了咽喉。

“总有一方要做出让步，这才只是开始。”钟岐低下头，让人看不清表情。

3.

矛盾开始激化。

正如安柏所说，年轻一辈对于新政策的接受程度并不高。新政出台的一年以来，成婚率倒是增加了百分之六十，但其中有一多半是同性情侣，注定不会对生育率产生贡献。成婚的小情侣们也并不着急生育，生育率并没有成规模地增长。

钟岐端详着这一串数据啼笑皆非，他觉得这更像是民众为了避税而玩的小花招，领张证，搭个伙，各过各的小日子，互不耽误。毕竟单从数据来讲，同性情侣是小众，这个群体的人数激增到如此地步并不现实，单纯打个擦边球，凑对儿组建室友的可能性更大。

不出所料，紧跟着，一条又一条的政策接连颁布。漏洞渐渐被填补，铁网越织越密。

舆论的呼声也越发激烈：生而为人，享受了生存的权力，却不愿尽繁衍的义务，自私、反动、阴谋颠覆人类社会，还不如低等动物懂事，没有资格继续消耗社会资源。

钟岐面对电脑，时常会觉得喘不上气。一方面，独身主义的浪潮从心脏深处聚江成海，逮住每一个空子扑打着涯际，见风就长至三尺高。另一方面，工作的需要让他对这种现状感到焦躁，心底有个声音在抱怨对于这件事上更为执拗的女性群体，“就当为国家尽义务了，伸脖子一刀，缩脖子一刀，僵持下去对谁都没好处”。钟岐对自己畏缩的想法略微有些自责，但这种自责依然无法打破他的缄默。如果发声是危险的，那就保持沉默吧。他喃喃。

钟岐能看见，这种想法的暗潮在人群中涌动，正渐渐漫过城市的地基。

安柏已经连续一周戴帽子了。刚刚入秋的天气，她戴那种把头发全塞进去的帽子。钟岐知道她在怕什么，街上最近不大太平。

不单安柏，街上的年轻女士们都不约而同地藏起头发，像要办什么需要隐藏身份的大事。她们渐渐也开始穿宽松的大衣，暑溽未消的时节里，仿佛一夜之间爆发了什么病毒，让女性的抗寒能力集体骤降。

然而在昏黄街巷的拐角处，在污水纵横的窄道间，在颓圮砖墙的暗影里，还是间或有尖叫与重击声传出，无人问津。

尚是初秋，便已萧瑟如冬。

4.

这一天，安柏站在钟岐的桌前，欲言又止地望向他。

钟岐放下手头的工作，温和地注视她，等待她开口。

“我知道，一般以‘有句话我不知当讲不当讲’开头的话都最好吞回去，但我实在不知道该怎么办了。”安柏紧张地笑笑，下意识捞起支圆珠笔，突突突地戳出段痉挛般的伴奏，“你知道，现在形势有些紧张，我明显感觉到自己被人盯上了。你能不能帮我个忙……不，我不是在求婚，你别紧张……我是说，你能不能假扮一下我男友，接送我上下班之类的。”

钟岐沉吟片刻：“举手之劳而已，今天下班就可以一起走。”

安柏松了口气，释放了那支可怜的圆珠笔：“其实我家挺高，你如果有意向的话，也可以考虑搬进来。我把隔板调出来，你住上层我住下层完全没有问题。”

“隔层楼啊，太有先见之明了，下班我去你家看看吧。唉，这整得跟邪教似的，结婚保平安呀。”

安柏苦笑出声：“是啊，我以为自己能够坚定下去的，没想到这么快就开始妥协了。”

“确实，生育这种事情其实应当是男女性共同面对的问题，但追究起来落脚点还是在女性，当一部分男性迫于压力转而将压力转嫁给女性的时候，社会就变得特别可怕了。”

安柏点点头：“世道已经这样了，不然咱俩也考虑考虑搭个伙吧，你先搬进来磨合一段时间怎么样？”

钟岐自认为算是个保守的人，可也没想到，他们从普通同事到尝试磨合，从相互试探到商议婚姻，竟只需要几句话。安柏离开后，钟岐扫了眼时间，整个对话才不到三分钟。

了却一桩隐忧后的短暂轻松更像一阵雾气，弥弥荡荡一会儿，又逸散在了粗粝的崖壁之间。钟岐叹了口气，手指无意识地挠着手边被切割成三分之一的橡皮。

5.

安柏和钟岐一前一后上楼，安柏摘下眼镜，将瞳孔对准门上的摄像头。房门应声而开，开门的是一位身着广袖直裾的年轻男子，幅巾裹头，笑意温文，语声清亮：“嘉恭候夫人多时矣。”

安柏一改平日里风风火火的飒爽模样，臻首微垂，唇角扬起一抹腼腆的粉红：“有劳夫君久候了。”

钟岐饶有兴致地挑眉，不打断这对鸳鸯，透过门缝向屋内张望。果然，屋内一派古色古香，红楠木家具四平八稳地对门而立，青砖墙壁坚硬而沉默，桌面上一应杯茶碗盏都是陶土所制，就差拿朱砂在天花板龙飞凤舞写下“东汉”两个大字了。

待钟岐打量完毕，安柏也回过神来邀他进门。一向大大咧咧的女孩此刻拘束异常，话音里满是抑制不住的紧张：“奉孝，这是钟岐，我的同僚。钟岐，这位是奉孝，我家……夫君。”

钟岐颇有礼貌地点点头，拱手一礼，定着安柏忐忑的眼神缓声问候：“颍川郭奉孝，久仰大名。”

郭嘉极为高兴，朗声笑迎他进屋，差安柏去温一壶热酒，请他入座。

安柏压抑着惊喜的视线，应声小跑入厨房，回头看眼相谈甚欢的两人，虚掩上门。这不是家里第一次来客人，像辛评、郭图，乃至袁绍、曹孟德都曾探访过她家，她都从未怯场，但今日却是第一次有活生生的外人踏入她家，她忍不住像一个展开秘密的小孩子一样怯生生。而钟岐进门前的一个拱手，轻轻松松打消了她所有的忧虑，将她南辕北辙急速奔走的两块心脏轻柔地安放进了同一个盒子，交还给她妥帖收藏。

真好啊，安柏偷偷笑了起来。

安柏转向灶台，抚上青石的一圈天然裂纹，一道竖立的荧光屏自一条蓝线“滴”地一声展开在面前。安柏娴熟地抬手点选出柏酒和糯米酒，行云流水地按下右下角表示加热的红色小三角，确认以后，一托盘的酒盅便出现在青石灶台上了。安柏又在显示屏上按动几下，再转身便是一身素雅贴身的襦裙了。安柏这才满意地将鬓发绕去耳后，弯膝端稳托盘，娉娉婷婷地走进客厅。

6.

次日，钟岐带上行李正式入住安柏家里，或者说，楼上。

钟岐的女伴是一个双马尾的蓝发小姑娘，有着一口好嗓子，唱起歌来颇为动听。安柏拿她当妹妹看待。小姑娘天真无邪，却力大无比，钟岐的全部家当都由这位小姑娘一肩扛来。

安柏调出房间的上下隔层，开放设置权限给钟岐。再次上楼时，便看见房间已经被改造成了现代简约风，冷金属与厚玻璃拼接出无机质的整洁大方。

安柏咋舌：“你别是性冷淡吧。”

钟岐笑着搂过女伴，当场调试，双马尾萝莉的身体迅速拉长，一头垂顺的蓝发渐次变色成火红的大波浪，身材美好得让安柏迅速捂住眼。

钟岐哈哈大笑：“我和你的郭嘉还对饮过，畅谈天下时事，你怎么就不能和我的娜塔莎成为好闺蜜呢？”

安柏瞪他：“你当年的历史成绩一定是满分。”

钟岐故作讶异：“莫非你的英语不及格？”

安柏：“……”

在钟岐毫不留情的嘲笑声中，安柏只好转移话题：“你切换伴侣很频繁吗？”

钟岐满不在乎地耸耸肩：“倒也不算太频繁吧，一周换上两三次。都是智能系统自行推送过来的人格，试用范围越大，数据就越全，下次再推送来的风格就会越贴合你的喜好。就像音乐和菜肴一样，可以不断尝试嘛。”

安柏沉默下来，她想到自己的郭嘉，从十来岁时父母为她配备智能系统开始，已经陪伴了她近二十年：“那你，不会想念以前的……角色吗？”

“只要不删除数据，都是可以找回的。你的郭嘉可是只活了三十八岁的，你从史书传记中将他复刻出来，陪他度过青春年少，可到了那一天你该怎么办？”钟岐难得严肃起来，颇显出了几分语重心长。

单是谈到这个话题，安柏便有些着慌，她撇开视线死死地盯住窗台上的金属鸟翅烟灰缸，仿佛那只鸟突然间变成了凤凰：“我，我命令他不准离开我。”

“他当然可以不离开，可是后面的故事你要怎样继续？一旦你修改了剧本，就是拨乱了他的命运轨迹。一个角色完完全全是靠他的行为来诠释的。只要他活下来，他就将不再是他了。”

安柏的眼泪漫上了眼眶：“我也不想的。一开始只是喜欢这个历史人物，便捏出他的样子陪我长大，随着年复一年的朝夕相处，感情越来越深厚，纵使知道不得善终，知道时光的深渊无从渡越，可还是挣脱不了啊。钟岐，你对谁动过心吗，那种不顾一切、身不由己的动心？”

钟岐思索了片刻，缓缓地摇了摇头。他突然明白了安柏的意思。

每个人都仿佛自带一层隔膜出生，防水绝缘，渗透性差，旁人的喜怒哀乐听不清，便只能听到自己的回声。在这种封闭狭隘的内心环境里，个人的暂时性情绪被放到无穷大，而最真实的自己却被掩埋在重金属乐的鼓点声中。

所以，他们无法爱人。

安柏的苦恼固然悲凉，却也幸福。如果能有这么一个人，无论是否在同一个时代、同一个次元，能赚得一腔奋不顾身的真情实感，能换来几番不涉于私的眼泪，哪怕他只能存活于虚构的空间里、故纸的墨迹间、岁月的尘隙里，你们都是幸福的。

无论是你，还是他。

7.

郭嘉三十八岁那年，安柏怀孕了。

可以说是她和郭嘉的孩子，也可以说是她和钟岐的孩子。

如果通过基因检测，那么钟岐是父亲。但安柏所拥有的记忆只有关于郭嘉。同样，钟岐所拥有的记忆也只是关于他的智能伴侣。钟岐和安柏达成协定，让各自的智能伴侣建立连接，以它们作为中转站，成功让安柏怀孕。

这是为了让安柏从打击中振奋起来，开始新的生活。

从安柏被诊断出怀孕的那天起，单位便给她放了产假。连带着她的法定伴侣钟岐也得到了每周三天的陪产假。在诸位同事歆羡的目光中，钟岐却从不沾沾自喜，他还不大适应去思考如何做一名父亲。

钟岐的父母生下他后便将他送去了托儿所，那种由智能助手集体养育，直到抚养至十八岁都不必与亲生父母相见的托儿所。钟岐在自己的世界里长大，学会了与自己相处，却着实不大明白如何与亲人共存。他为安柏专注火热的情感着迷，暗下决心将他们的孩子也按照安柏长大的模式来培养——给它充足的爱与陪伴，最重要的，还有真实。

在郭嘉去世后，钟岐向安柏告白，安柏接受了。毕竟经过十来年的朝夕相处，钟岐也早已是她生命中不可分割的部分了。而且现在有了孩子，三个人共同组成的家庭结构非常稳固。两人的智能伴侣都已经抹消了记忆，单纯设定为保姆身份了。

拿虚假碰触虚假，得到的只会是虚假。可若是拿真实碰触真实，便会孕育出更深刻的真实。

安柏已经不再怀念郭嘉。因为现在，她在钟岐和孩子的身上找到了三分之二的自己。

© 本文版权归 欢宴 所有，任何形式转载及合作请联系作者。