作者：千维
什么是科幻？这个问题从我高中第一次接触科幻时就开始困扰我，到现在也还没有解决。在信息封闭堰塞的高中，除教科书外的一切小说和说明书都是我的课间读物，因为课本实在无聊。那天书友老程怂恿我看一本叫《三体》的科幻小说，还拿了国外科幻大奖雨果奖，老厉害了。
随着一个“你懂得”的眼神传来，一本小说溜进了我课桌里，封面是一个背书包的小人在抬头看一个球，看着有点劣质。第二节课正好是生物课，讲21号染色体病变，也俗称三体综合征。无论是老程那令人作呕的媚眼，还是本身就是一位生物优秀学习生的身份，都是我必须看那本小说的理由。
上课不看小说对我而言是一件难事，一般睡的很安详，罚站很狼狈，闲暇时间只有看课本和做试卷很难熬。翻翻床头发现只有一本21号染色体……不，是《三体》！在乌黑的夜里，只有被子里的依旧灯火通明，这样的夜晚整整过了两个星期，当我从被子里爬出来，在宿舍的阳台抬头看天时才发现，真TM黑啊。
我不完全算科幻迷，只能算是大刘粉，虽然后来的闲暇假期时间也买过很多科幻小说，包括但不限于若干本标有“刘慈欣等”的作品选集。我发现自己喜欢的其实是刘慈欣构建的一种故事类型，即渺小的人类与宏大世界之间的碰撞，同时相互凝望。
高中书店的藏书很少，我也是那里为数不多的熟客，某天老板热情地招呼我：“知道你喜欢科幻小说，看看这个黑色硬质外壳烫金字的《地球往事》。”刚好这段时间课外书查的紧，而这套典藏版也是真的贵。路上遇到两个同班女生，嘲讽道：“哟，您老人家这是又去书店进货啦？”掀开包装袋，两个女孩一脸失望道：“你怎么又买三体啊。”这也是我最后一次为科幻花钱。
宇宙很大，生活很大，还是悬疑故事打发时间，还烧脑！时光荏苒。高中三年很快过去，大学去了南方的一所理工学校。可能是看到了几部动画，也可能是高中生活压抑的太久，我又从几个带有科幻元素的动画粉丝群稀里糊涂地接触到了不少科幻群聊。
这是我第一次知道，原来世界上还有这么多和我一样喜欢科幻的同龄人存在，这也是我第一次知道，只喜欢刘慈欣的怪胎也可以被称为科幻迷，虽然他们也经常被调侃是科幻界里一股奇怪的分支。
虽然我是理科生，但无论高考时化学和生物成绩多么好也依旧填补不上物理和英语所带来的空缺。 大家有时在QQ群聊一些国外文献和物理名词，我不能完全听懂，但也依旧享受着那种志同道合的讨论气息。大家对我的包容和耐心讲解也一直让我保留着对太空的无限向往。
无论太空多么空旷冰冷，人类的充满温情的野蛮生长，终有一天会征服星辰大海。科幻啊，你是多么扑朔迷离，每当我要离开你时，生活里就又会出现你的影子；每当我要靠近你时，你就仿佛距离我愈发遥远，以至于看不清你的脸庞。
有时大家会聊到一本叫《科幻世界》的杂志。什么，科幻？科幻世界？杂志？我好像又感觉到了那种被踢出局的陌生感。原来这本杂志已经存在了四十年。甚至好多人从小都是看着她长大的，而我的过去只有《意林》《读者》和刘慈欣。
大学毕业后，我发现自己文字阅读能力似乎变弱了，开始沉迷番剧和视频网站。文字世界不再像高中时代那么吸引人，很少买杂志，也变得很少买实体书，只能战战兢兢地和这群科幻原住民交流。他们天马行空的谈论着先进航空航天知识和各种物理学名词，讨论克拉克和特德姜等等一堆我从来没听过的外国科幻作家。
不知从什么时候开始，大家越来越喜欢拉帮结派，喜欢争论什么是软科幻和硬科幻，而我一边在科幻动画群里管理和剔除那些拉帮结派的人，一边又在科幻群里参与拉帮结派的活动。
那晚我实在疲惫，开始退群和卸载QQ，看着瞬间空荡了许多的手机内存，感觉未来的生活还有很多美好之处。我开始看微信，微信公众号的许多悬疑故事也足够精彩，宇宙很大，生活很大。
依然是平常的一天，我正在微信公众号翻看着更新的悬疑故事，次条又是一篇推送恰饭。你总能在互联网时代接触到一些带点科幻元素的人和物，比如未来事物管理局和铥铥科幻电波，又看到了科幻，然后又被带到科幻这个圈子里。
我又重新认识了《神秘博士》，知道了一批又一批努力崭露头角的科幻作者们，我又在一众微信群里找到了曾经所拥有过的那种包容感，大家都很乐意讨论和分享自己所了解的科幻影视和小说著作。
可能有过争吵，但那也只是一众社畜的讨论，很快就会打趣平息。至于什么是科幻那种周期性的问题……这关我什么事呢？我喜欢什么自然可以认为它是科幻，为什么非要别人认同？而且现实里身边的人也并没有什么人喜欢科幻，我何必和空气较真。我开始参加校招，忙于毕业，开始真正思考未来。微信群逐渐清冷，我也丧失了聊天热情，只喜欢摸鱼，当个抢红包出来发表情的潜水怪。
彷佛科幻就只应该出现在网络上，没有实体，现实里只会有开门和关门两种情况的昙花一现，直到《流浪地球2》上映才让我再次感受到了久违的感动，原来努力做事的理想主义者也真的可以登天，整个世界都会向你奔来。
难得地，我又开始在之前的小圈子活跃，在《流浪地球》的催更群里和大家一起为中国科幻和小破球高呼万岁。在2023年3月19日的连咉场同一群并不认识的科幻迷一起为破球鼓掌，同时呐喊助威。
爱的发动机真的也可以照进现实，也可以与科幻迷群友面基，相互赠送临别礼，这也是我脱离大学变成社畜以来所感受到久违的温暖。科幻好像又在向我招手，而我和她若紧若离。
原创文章，作者：我与科幻专栏小编，如若转载，请自行联系作者。
