我与科幻的回忆 | 到得还来别无事，庐山烟雨浙江潮

作者：晴空一鹤（中南大学）

我与科幻结缘的时间最早可以追溯到2014年夏天，可能同龄人和我一样真正认识科幻也基本是先认识大刘。风扇嗡嗡响着，侧躺在床上，趁着午睡偷偷打开《三体》，那时候《三体》还没获奖，大刘也还没名声大噪。

说句题外话不知为何我一回忆那段时光就老想起和《三体》差不多同时阅读的三毛的《雨季不再来》里写起的《橄榄树》的歌词：不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为何要流浪，流浪远方。可能是那段时间三毛的文章写的压抑又飘渺，读来诡气十足和《三体》里冷酷厚实的世界观互补而相映成趣。我很少隔一段时间后去重读书，写这篇小记时书不在手边，现在回想，当初怕是网购时买了盗版，错印，漏印，粘连，明显模糊的封面，都没有阻挡我猜测脑补着把书看完。我买的那版应当是科幻世界杂志社出的“基石”系列中收录的丛书，是一套《三体》《球状闪电》《超新星纪元》。说起来买这套书还是朋友推荐，我算是因为她与科幻结缘。

就那个夏天，我如饥似渴的把这套书看完，然后反复重读，接着到现在为止再也没翻开过他们。现在只能描摹一下印象最深刻的部分。地球往事里设定新奇的是游戏世界，但感官上记得最久的是在冬天树林里的屋子里给孩子们讲物理课的女人，总让我想起大兴安岭，让我好像闻到了松针的香气，让我想起迟子建的随笔。

黑暗森林则是三部曲中我最爱的一篇，初读时惊奇于其设定的精妙和逻辑的严密，但再回想时我老是想起被自己爱人背叛的面壁者（原谅我甚至已经忘了他的姓名），和被自己所深爱的人民砸的头破血流的来自中美洲的小国总统，说起来我觉得这部分和流浪地球里那冻死的五千人与太阳氦闪一脉相承的体现了大刘的英雄史观以及对群体意识的悲观。

三种面壁计划，最后都证明有用，可能有时候不知道向哪走，还是要走。当然，还有灵魂人物罗辑，我一直觉得要讲这个人物需要把黑暗森林和死神永生连起来看，连起来看从迷茫游戏人间的社会学研究者，到异想天开随意挥洒权力的面壁者，再到失去一切枪对着自己对三体世界说话的初代执剑人达到高潮。

故事没有在这里戛然而止，死神永生里，他怀抱按钮如同抱剑，面壁十年图破壁，他没有变化，但在民众眼中他渐渐变成了令人恐惧的“暴君”。他交出按钮，他拒绝了审判，他把历史刻到了石头上，一直到最后太阳系二向化，他对着蒙娜丽莎迷醉喃喃，整个人物弧光完整，形象立体，算是大刘塑造的主角里我最喜欢的。

可以与之相对比的就是程心了，简而言之，程心的故事让我有段时间很厌恶我自己。球状闪电里我老想起那个能当小剑用的胸针，但是不得不吐槽一句，虽然这个设定帅，但按设定来说这个胸针真不好看啊。超新星纪元没有留给我什么深刻印象，这写法和故事老让我想起后期的郑渊洁，倒是集子里的全频道阻塞干扰的一段让我印象深刻，几百字看的潸然泪下。

看完这套书之后，我进入高中，开始在楼下的新华书店买《科幻世界》的半月刊以及出品的一些其余科幻书籍。第一印象就是良莠不齐或者很难对上胃口，有次买了一本科幻作家合著的集子，看完大呼上当，这事儿还经常发生。基本一本《科幻世界》，真正喜欢的文章就那么一两篇，能够在繁重的课业间溜过还记得的，几乎没有，就是有一搭没一搭的通过科幻世界浮出水面透透气，不至于憋死在课业里，每次体育课自由活动，我就在室内跑道找个地方坐着看《科幻世界》，现在鼻尖都仿佛能闻到那股尘土混杂着橡胶蒸腾而起的味道。

转折点是买了一本《科幻世界·译文版》，第一印象就是厚，比普通半月刊厚了几个度，我还记得买的第一本译文刊刊载的故事是《时空折叠》全文，这篇文章我后续还买了单行本。这篇文章前半部分更偏向于硬科幻，逻辑严密，构思算得上精巧，除开结尾搞出克味烂尾，以及烂俗的爱情故事以致虎头蛇尾之外，不失为一篇佳作。

就算有这样那样的缺点，译文刊的质量也明显比半月刊上了很明显的层次。那以后我就又加上了买译文刊，几乎没出过错，每个中短篇都选的很好，高考前夕五月份的译文刊是我最喜欢的一篇，刊载的是《夏日之龙》的选段，我现在都还能回忆起封面的插画，可惜6月我忙于高考没有买到后续，当然译文刊也不一定就刊载了后续，至今为一憾事，不过后续我也一直未下定决心买个单行本，不知为何。