致命记忆

“那幸福的闪电告诉我的 我将告诉每一个人。”（海子，《面朝大海，春暖花开》）

巍峨雄壮的人口管理中心此刻正沐浴在金色的朝阳中。成群结队、身着统一校服的小学生们在班主任的带领下鱼贯而入。他们的脸上带着稚嫩和好奇，不知道今天的主题参观会带来哪些新奇的体验。

“亲爱的小朋友们，”我调整了一下扩音器音量，停顿了一下，孩子们如同预料的那样安静下来，清澈的眼眸齐刷刷地望向我。

“我叫小美，你们可以叫我小美阿姨，今天就由我带领大家参观学习。”我面带职业微笑优雅地拧转身体，不疾不徐地带路前进。

“大家看这张图，这些是生活在古代的人，准确些，是300多年前，他们看上去跟我们现代人并没有太大区别。不过，他们所处的时代与我们当今社会是截然不同的。他们那个时候的社会组织是以家庭为基本单元，家庭里有爸爸、妈妈还有孩子。”根据经验，这个时候我会略做停顿，让孩子们有提问的机会。果然，一个男孩用稚嫩的声音问：

“小美阿姨，什么是爸爸、妈妈？”

我笑了，这是最常见的问题，而答案也已经因为重复过千百遍而脱口而出：

“在古时候，男人和女人会组建家庭，并且分别贡献基因，于是我们诞生了。男人成为爸爸，女人成为妈妈。而如今，小朋友们由国家统一管理，我们都是来自儿童中心。所有人出生后即进行基因采集，统一存入国家人口基因库。国家会根据人口情况确定新生儿数量，从基因库中随机取出一名男性和一名女性基因人工合成胚胎。胚胎会在培养器着床，并长成一个婴儿。因此我们没有爸爸，也没有妈妈。“

“原来是这样，”另一名小女孩歪着头，似懂非懂地自言自语，随即又问，“可是为什么会这样呢？”

“这是一个好问题，”我用赞许的目光投向那个漂亮的小女孩，“请大家跟着我向前走，我一边解释，大家一边观看图片和模型。家庭的消亡，并不是一夜之间的事。在那个时代，正是城镇化完成的时代，大部分人类都生活在城里。而同时，也带来另一个严重问题，就是人们的婚姻意愿降低，人口出生率下降，老龄化严重，整个社会经济放缓甚至陷入停滞。

“大家现在看到的这张图，就是当时老龄化社会中的养老院，注意看那些老人麻木空洞的眼神……于是，国家终于出台了第一个自救法案，允许人工繁殖人类后代，但限于国家机构执行，这就是一号法案。大家现在看到的就是第一台胚胎培养器。”

孩子们纷纷凑拢来聚精会神地看那个半透明的小小容器。

“人工繁殖的人口有力地缓和了低生育率问题，但随着人工婴儿的长大，也慢慢发现一些随机组合的基因可能存在固有遗传缺陷。对于自然出生的孩子而言，他们的父母当然会选择治疗或者接受命运的安排。但人工婴儿则不同，他们的监护人就是国家，国家当然不希望新生人口带有天然疾病，消耗社会资源。于是基因筛查技术在胚胎阶段的运用被纳入法律框架，这就是二号法案。

“基因筛查在排除了先天疾病后，仍然在人口素质上面临不确定性问题，男孩？女孩？身体素质更好还是普通？头脑更聪明还是平庸？为了在国际关系中占据优势，除了合理的人口基数和年龄结构，人口素质显然是无法忽视的因素。因此三号法案得到出台，法案允许基因编辑，通过该法案，国家实现在更细颗粒度上对新生人口的管理。同学们看这张图，就是第一批基因编辑的孩子长大后的样子，看他们多么聪明，多么强壮！”

孩子们睁大眼睛，一齐鼓起掌来。

我带着孩子们继续向前走去，同时注意到展厅入口处多了几个身穿制服的严肃身影。他们望向我，我以极轻微的动作点了点头，表示知道了，那几个人便耐心等待着。我继续着自己的讲解：

“随着时间的推移，新的问题出现了。基因编辑人与自然出生人在社会生活中难以融合，他们互相之间产生了隔阂与敌意。他们各自认为自己才代表了正统的人类，并应该成为理所当然的支配者，而对方只应该处在被支配的地位。这个矛盾越来越激化，达到不可调和的地步，冲突时有发生，恶性刑事案件数量急剧上升。为了解决这个问题，国家终于下定决心，出台了四号法案，法案规定，取消婚姻制度，人口的自然出生为非法。这一法案的出台，意味着以家庭为基本单元的社会组织形式彻底退出历史舞台。小朋友现在看到的这张图就是法案出台后基因编辑人聚集庆祝的场景。

“当然，四号法案并非一帆风顺。自然人曾经游行抗议，生成该法案的出台是受到了基因编辑人的操控，因为基因编辑人更聪明，已经成为政界社会精英的主体。小朋友们看这张图，就是自然人游行抗议的图片。不过，随着时间的推移，他们如今全都已经死去了。也就是说，我们当今的社会完全是由我们这些拥有优秀基因的新人类组成的。”

说到最后，我的声音高昂起来，所有学生们全都激动地大声鼓掌。

“好了，小朋友们，剩下的时间是自由参观时间，小美阿姨还有一些工作要做，再见吧。”

挥了挥手，正准备离开，突然一个男孩稚嫩地声音响起来：“可是，小美阿姨，如果我们在出生之前就确定了性别、性格、特长，那么，我们跟生产线上的定制化产品有什么区别？如果我们长大后从事什么工作，也都是设计好的，那么我们跟奴隶有什么区别？我们还是自由的吗？“

我吃了一惊，循声望去，发现那只是一个普普通通的男孩，但此刻眼神里满是困惑。我心里暗想，这个孩子一定要好好调查一下，他的这个危险思想究竟是自己产生的，还是在他身边已经出现了思想变质的大人了。不行！一定要查清楚！彻底清除！

心里虽然这样想着，我的脸上则全然不动声色，仍然热情地回答他说：

“小朋友们，这个问题很好，我本来不想讲这个问题，因为你们长大了自然会明白。不过既然问到了，我就先回答一下。我现在做一个假设，假设我们是古代的自然人，那么，想一想，我们真的就是自由的吗？性别、性格、特长，难道不是也已经印刻在我们的基因中了吗？我们是什么样的人，适合做什么，不是也早已经确定了吗？只不过，我们不知道而已，对吗？我们是通过在生活中不断失败而后才找到自己的定位，不是吗？这能是自由吗？至多，也只是未知，它只是自由的错觉而已，对不？”

最后这句，我是笑着对那个小男孩说的。看着小男孩若有所思地点了点头，我不再说话，转身朝门口那几个人走去。走过他们身边的时候，我并没有停留，只是在牙缝里挤出两个字：“走吧！”于是前头带路，一行人直奔主任办公室而去。

当我们冲进主任办公室的时候，坐在办公桌后的乔伊纳先是吃惊地站起来，接着眼神复杂地盯着我：“是你……”“是的，是我。”我迎着乔伊纳的目光，“是你亲口告诉我你在一号元宇宙里保存了一份记忆，而在那份记忆里，你的角色是——母亲！”

“乔伊纳！我们代表人口法案监察中心以危险思想罪正式逮捕你，这是拘捕令，你签字吧！”一个制服男递给乔伊纳一张纸。

似乎已经不再抱有任何希望，乔伊纳惨然一笑，签了字，有些恍惚地向门口走去，身后则跟着那几个监察中心的人。路过我身边的时候，乔伊纳深深地看了我一眼。

“你完了，乔伊纳！”我用冰冷地声音说。

乔伊纳笑了，“不，”她说，“你不会懂的。”

作为二把手，我顺位接替了乔伊纳的位置，现在，人们要称呼我为乔伊纳了。在这个时代，名字是永生的，而名字所对应的具体人则可能更替。我的助手小美也马上落实了人选，现在，她负责在展厅里向小朋友们讲解了。

坐在前任的（现在是我的）电脑前，我突然好奇起来，我的前任究竟在一号元宇宙里留下了什么记忆呢？她说她是母亲，那么，具体而言呢？是什么样的记忆，能够让她不惜触犯法律，向我承认她是一个母亲呢？母亲！我的天，这是多么古老的词了，简直不可思议！

前任的VR头盔就放在办公桌上，一阵不可遏制的冲动让我拿起了它，一本书露出来，书名是《古代诗歌集》。翻开书，在书签的那一页，是一位名叫海子的诗人所写的诗《面朝大海，春暖花开》。读了一遍，觉得那些古代文字挺有意思，但又说不清哪里有意思。

我戴上头盔，进入了前任的，现在则是属于我的元宇宙账号。我开始在元宇宙中四处行走，去寻找那个神秘的记忆，那个让我的前任犯下致命错误的记忆。我猜测那应该是一个特别加密的神秘空间，我见门就推，没头苍蝇一样四处乱撞。

就在我寻找无果，准备放弃的时候，我看到了那扇门。它隐藏在灌木丛里，绿色的漆，因此特别难以察觉。我走上前去，试图推开它，这触发了口令保护，一个声音在空中响起：“欢迎回家，乔伊纳，请说出口令。”

口令？会是什么？我盲目试了几个，都不对，冥思苦想了半天，突然灵光一闪，我想起了那本古代诗歌集。我大声说：

“那幸福的闪电告诉我的，我将告诉每一个人。”

门开了。

我走进去，一个小女孩一边笑着，一边奔向我，一下子扑到我的怀里，嘴里喊着：“妈妈！”

所有的记忆都复活了！这里是一个温馨的小家，我在厨房里准备着晚餐，我的丈夫在门外休整着草坪，我3岁的孩子塔莎一头蜷曲的金发，正跟我家的拉普拉多玩着游戏。一阵从未体验过的幸福如闪电般击中了我，我在战栗的激动中捂住脸，泪水汹涌着流出指间……

一年后，当小美带着监察中心的人闯进我办公室的时候，我先是吃惊地站起来，接着什么都明白了。之后的一切都是写好的剧本了，我放弃抵抗，签字、起身、出门，接受自己的命运。只是在经过小美的时候，听到她在身后冷冰冰地说：“你完了，乔伊纳！”

我站住了，仿佛听到了宿命轮回的审判，但我不后悔，我用淡淡的，却是幸福的声音回答：

“不，你不会懂的。”

2022年5月28日星期六 北京三里河