圆与缺

《圆与缺》

一 祖皓[ 祖皓（？~550），南梁官吏、学者，祖暅之子，祖冲之之孙。]

大宝元年[ 公元550年。]二月的广陵城，血污的头颅挂满了残破的城门，多有范阳祖氏南宗的子侄。太守祖皓仍在阴暗的地牢里喘息，衣衫破烂，遍体鳞伤。叛军万人围攻广陵，数百人仅能坚守三日。城破后的巷战，他手刃数十人，在弓矢攒射下生还。鲜卑人都说他有佛祖保佑。

时值二月，牢房里连根稻草都没有，寒冷比疼痛更难捱。祖皓半昏半醒，不知城破后过去了几日。他时常梦见旧事，梦见年迈的父亲教他摆弄蓍草，第一次占卜便算准了二十年后他将死于非命。他从此不婚不娶。他梦见少时的虚名，亦是他矫饰的道具，凭此敲开了主上的宫门、高王的营帐和宇文公的幕府。他梦见悠远的未来，天下大同，人民康乐，大地上奔驰铁马，天空中飞翔钢鸟；那时的凡人已窥见天道，录为达摩祖师[ 菩提达摩（？~536），南印度人，禅宗初祖。]传来的大秦[ 古代中国对罗马的称呼。]符文，最重要的符号形如“兀”字，随后一串数字与祖父留下的记录相合。代代贤人穷究其极，父亲和祖父的名讳赫然在列。这梦境光怪陆离，自童年时便纠缠不休，后来他终于认准了梦中的天命：

家族钻研的圆周率若能流传千古，便能锁定华夏未来的天下大同。

他不知未来何时降临，但每代人各有使命。四年前，趁着三位雄主都健在，他的使命已告圆满。现在，侯景[ 侯景（502~552），东魏、南梁将领，此时作乱江南。]的手下正把他拖出地牢，冰冷的砖石磕绊着冻僵的脚尖。他将直赴黄泉，再次谒见主上和高王，他心无遗憾。可扪心自问，真无遗憾吗？他想起十四年前、大同二年[ 公元536年。]的四月十五日深夜，祖家宅院中庭的樱花。

那一年格外冷，节气已过立夏，季候却有春寒。听闻北国还在下雪。入夜出户，建康的贵人们仍得穿绵袍、戴暖帽，女眷还会带手炉。那时祖皓十六岁，他不怕冷，只穿一套袴褶、一双木屐，在中庭练剑，偶尔看一眼樱树。祖家的樱树名闻建康，据说是二百年前祖豫州[ 祖逖（266~321），东晋政治家、军事家，曾任豫州刺史，人称“祖豫州”。]亲手栽下。树干挺拔，高二三丈，与户牖平齐，冠盖向上向外舒缓延展。花开十有七八，雪白的风姿在月下摇曳。祖皓端详着冠盖，想起父亲画过的牟合方盖[ 两个等半径圆柱垂直相交的部分，可由此推导出球体体积。]。有旋风自门扉穿入中庭，绕樱树旋起花雨，向九霄逆飞。祖皓以袖掩面，听见北面秦淮河的波涛，又听见银铃般的诗声：

天际识归舟，云中辨江树[ 《之宣城郡出新林浦向板桥》。]。

这是谢宣城[ 谢眺（464~499），南朝文学家，曾任宣城太守，人称“谢宣城”。]的诗。风已止息，祖皓看向中门，少年的梦中人来了。陈郡谢氏的小姐正步下青石台阶，朱红斗篷和白色绒边如波浪起伏，令他想起尔朱荣[ 尔朱荣（493~530），北魏权臣。]屠刀下血红的冬日黄河。他把剑收在一旁，与她会于樱树下，躬身施礼。她抱着紫铜手炉屈膝，答了福礼。他闻到了暖炉的檀香和精心装扮的脂粉香

她第一句话是嗔怪的：你真敢深夜约我？

她第二句话是关切的：你穿单衣不冷吗？

她靠进他怀里，把手炉和斗篷推给他。祖皓摆摆手，笑着为她摘下头帽。她仰起脸看他。月光洒下花隙，她的面庞自成山河，唇上的胭脂艳丽无比。祖皓看呆了，情不自禁地俯下去。她脸颊泛红，难说是因为徒步还是羞涩。她闭上了眼，攥着暖炉的双手微微发抖，似乎做什么都不会反抗。

可他什么都没做，心中默念《金刚经》，退后两步站定。她听见退步声，抿了抿嘴，睁开灼灼的双眼与他对视。祖皓明明下定了决心，第一句话却露怯了：乌衣巷到这里很远。她冷笑一声说：那祖郎更该赏我一个答复，我哪里配不上你？祖皓说：我的天命注定早逝，是我配不上你。她反问道：祖郎，你所谓的天命，难道就是一堆凌乱古怪的圆吗？难怪他们喜欢叫你“袁”公子。

祖皓哑口无言。他的卧房里处处皆圆：圆窗、圆纹壁画、圆柜、圆架、圆榻、圆案、圆蒲团、圆砚台、圆灯盏……连纸张都裁圆才落墨，衣物上也尽是浅色圆纹。他继承了父辈研究和达摩真传，偏执于圆，痴名在外。谢家个个才女，梦话是搪塞不得的。他家世本不敢攀附王谢，有大族女子倾心，他何苦拒之门外？

那一刻，他想起北国，想起被鲜血染红的雪地和黄河，还有故去的祖师达摩。他问道：谢家娘子，你可知北国仍在飘雪？她反问道：北国与江南何干？一问一答，他释然了。无知和傲慢不怪她，建康的世家大族安逸太久，早已忘记什么是饿殍千里，什么是饥民相食。他们是末法时代的因，也是末法时代的果。

祖皓深下一躬，施礼道：娘子未出阁，不可久留蔽舍，请回吧。

一袭朱红旋走，飞过台阶，在门槛暂停。她的嗓音如铃颤响，他隐约听到：

但惜好良夜……皓月照樱华。

良久，祖皓想起，娘子本名谢樱。两行清泪滑过他的脸颊。他听到拐杖声，回头看到佝偻的父亲，连忙去扶。年近八十的老父亲对小儿子很宽纵，但又恐惧于他的天赋和执念。父亲遗憾地问：你一心佛老，我不拦你，可你到底梦见了什么，甘愿毁掉大好的姻缘？祖皓笑了，如十四年后躺在广陵刑场上一般回答：

我梦中有天下大同。

广陵刑场上，问他遗言的鲜卑军官似乎在哪里见过。那军官又问道：祖太守，四年前你说的天下大同，到底是何光景？这嗓音越发熟悉。祖皓终于记起，出使高王麾下，路过河南时，他见过一位桀骜不驯的枭雄。那人追问道：祖太守，你答应过我，看我在不在你梦里……祖皓仰天大笑。所谓的“宇宙”大将军，只是个狭隘可笑的虚名。他不再仇恨，只有怜悯。他赏给亲自监刑的侯景最后一句话：

此非乱臣贼子可愿！

侯景一言不发，离开了刑场。冬云遮蔽了惨白的圆日，城外传来群鸦的凄凉叫声。很快，车裂的绳索套上四肢和脖颈。祖皓想到死后尸身残缺，恐惧地紧闭双眼，而未来的图景却如春潮涌动，在脑海中飞速流淌：他走在街上，看着广厦、铁马、钢鸟，处处是鲜花和笑容，人人平等温饱；范阳祖氏的智慧结晶，助世人自由地翱翔宇宙，皓月和星辰都触手可及……行刑令下，祖皓在临死前的剧痛中，感到使命圆满的幸福、不见未来的遗憾和尽人事听天命的深沉忧虑。

二 萧衍[ 萧衍（464~549），南朝梁武帝。]

大同十二年[ 公元546年。]三月，时近立夏，南国仍不见春意。建康城树木萧索，白昼阴晦，夜晚酷寒。自十六年前彗星[ 公元530年观测到的哈雷彗星。]现于北方，季候一年冷过一年，各地旱灾已是常事。在安稳的南国，饥民尚能乞活。在淮河以北，魏虏内斗近二十年，生民涂炭，血流漂橹，年年大饥，人相杀食。如今东西二分，黄河上下仍无宁日。

同泰寺里，萧衍思索着天下事，如面前烛火般清楚。他已八十三岁，践祚四十四年。他杀过很多人，饶过更多人。他缔造了繁盛的大梁，造起千百座佛寺佛塔。山巅的皇位何其孤独，无人能否定他的功业。只有二十年前的菩提达摩，连他一刻钟的知己都不愿意做。

今年，他第三次抛开朝堂，舍身同泰寺的佛堂。他厌倦了治国。士族、寒门和宗室间秩序井然，朝野安稳，他已无事可做。他还憋了一口气，要在佛法上压倒十年前圆寂的达摩。在他内心深处，还有每一位衰老的君主都难逃的心魔——长生梦，身后事。

大雄宝殿正门紧闭，门外夜风呼啸，寒如刀锋。萧衍守着一炉炭火、一支蜡烛、一面铜镜，在蒲团上打坐冥想。晃动的烛火在眼皮上投下鬼影。他长叹一声，睁眼看向铜镜。镜里是一个清瘦疲惫的老人，身上的朱红袈裟显得格外沉重。他抬眼看佛，佛像高三丈，是上次朝廷赎他还俗后，寺众用如山的赎金打造的。烛火照出了鎏金盘膝，照不清合十的佛手和庄严的宝相。他看看四周，一块块精雕莲花底座，一根根朱漆大柱，撑起了无声的空旷。是他下令屏退左右的。他心下怅然，却听到后殿有声响，是犹疑不定的脚步声。

他沉声问道：佛后何人？

脚步声停了，钻出几个黑衣沙弥，为首的颤声说：凡人。

萧衍觉得有趣，又问道：凡人何所求？

为首的沙弥上前，在佛像另一侧跪坐哭诉：求陛下听凡人苦！

萧衍暗暗纳罕，微微颔首。

于是沙弥泣声道：

吾等皆建康城下大梁子民，世代农耕，忠心向国。奈何同泰诸寺住持贪婪非人，图我田地，无所不用其极！每有饥荒，以高利贷我。年年大饥，重债难偿，则勾连官府、诈取地契、吞我宅土……稍有反抗，棍棒相加，下狱收监！举家无归，只得卖身……男为僧奴，女为尼婢，任住持鱼肉，亦不得温饱，多有冻饿淫死者！诸寺名托佛堂，实为阿鼻地狱！跪求皇帝菩萨为民做主！

沙弥说到一半，诸人嚎哭起来。萧衍知道，卫兵很快会发觉踪迹，进殿拿下他们。在此之前，他只觉心烦。贵族的制衡才是国家根本，平民的死活无关紧要。借贷是他们自己选的，同泰寺还好心收留，否则他们早成饿殍，哪有机会在此聒噪？末法之世，人心贪婪，可见一斑，可憎至极！

忽然，为首的黑衣沙弥从怀中拔出一道寒光。他目眦近裂，满口疯话，说死后无颜再见父母，只能带菩萨皇帝上路。他步步紧逼，其他人犹豫不前，匍匐战栗。萧衍颇为吃惊。他见过更凶险的场面，不过一直有佛祖护佑。他镇定地合十念佛，只抱怨卫兵来得太慢，一边盘算着惩罚，一边瞥向脚边的铜镜。

凶恶的沙弥骤然前扑，双手持刀直刺帝心。电光火石间，六扇殿门訇然中开，激起的尘埃立刻被寒风涤荡。成排的甲士奔向佛前护驾，几十杆长矛离凶徒仍有三丈之遥。一个黑影从天而降，红柄环首刀锃然出鞘。半圈冷光划过，沙弥的头颅比黑影先落地，热血喷在萧衍的朱红袈裟和掩面的铜镜上。刀尖离萧衍胸口不到一尺，无力地落在他的膝上。黑衣人反身奔向木然的沙弥们，几个箭步砍下了刺向他们的一圈矛尖，如切豆腐般轻巧。他又奔回萧衍身前，右手持刀背过身后，左膝跪地行礼，疾呼道：此数人无重罪，请主上宽宥！

萧衍称赞：好快的刀！

黑衣人回答：此乃陛下亲赐，襄国的灌钢宿铁刀！

以萧衍八十三岁的头脑，与其说他记得人，不如说他记得刀。他撇下铜镜，试着起身，似乎比往日艰难，只好笑笑说：袈裟饱血，重如千钧。

他听到的回答是：此乃苍生之重，非天子不能承。

这回答非常聪明。他挥了挥手，让甲士拖走尸体，擦干地面，关上殿门。他特意下令，将惊恐的沙弥们分开关押，不判死罪。除了袈裟上的血腥和面前的黑衣人，似乎什么都没发生过。他终于记起，从佛像上跳下的黑衣人到底是谁。他命其免礼，一边坐回蒲团上，一边唱起一句童谣：

南北二祖达摩徒，得其一者诸侯乱，得其二者天下安。

祖皓摘下面罩擦刀，然后收刀入鞘，置于左手边。他平淡地说：不过虚名。

萧衍问道：你来救我，是佛祖法旨，但身为江都令擅离职守，可有所求？

祖皓下拜道：有二事相求。

他掏出一卷简牍，呈给萧衍：此乃祖氏家传，请主上收入《文德殿目录》。

萧衍颇知术数，启开简牍，但见通篇繁琐计算，只勉强看懂最后一句话：

密率，圆径一百一十三，周三百五十五；约率，圆径七，周二十二[ 《隋书·律历志上》。]。

萧衍问道：此乃何数？祖皓答：圆周率。

萧衍又问：何益于大梁？祖皓答：可致天下大同。

萧衍冷笑道：

我家国犹若金瓯，无一伤缺[ 《梁书·侯景传》。]。何必更求大同？

祖皓沉默片刻，讲起了他的梦境。他梦见了浑天说预言的球形大地，看见了未来华夏的辽阔疆土；天下归一，胡汉杂居，上无皇帝，人人平等；一亿精英合为一党，与十数亿生民共治天下；国家重农桑，亦重商、重工、重术数；凡人已窥天道，可造百丈大船，以范阳祖氏算出的圆周率指引，下潜海底，上登月星……

萧衍瞠目结舌：佛经里明明说大地是平的！他更不能想象没有天子、庶民掌权的华夏。眼前俊朗的青年，竟满口胡言乱语。达摩弟子和他本人的声望真是虚名。萧衍打断对方，冷冷地说：朕答应收入目录，第二件事呢？

祖皓说：请陛下派我出使北国。

萧衍问：为何？

祖皓回答：我要在高王临死前，把圆周率交给他和宇文丞相。

萧衍犹豫不言。他既然不看重术数玄学，便是在担忧其他事。

祖皓继续说：臣虽生于北国，父祖世忠南朝，若有心投敌，何必求告主上？

萧衍终于开口了：朕升你广陵太守，去鸿胪寺领受旌节文书，年内随意出使。

祖皓下拜谢恩，退步告辞。殿外天色青白，已到卯时。萧衍看着他离去的身影，蓦然想起达摩。他们都有深奥的气质，仿佛在前往另一个世界。他起身大呼：

祖令守，汝师达摩如何论我？朕寿几何？可有长生之道？

祖皓应声回拜，高声答话：

师祖有言，祖龙之后，帝王寿者无过陛下！

衰老的萧衍闻言跌坐，在宽慰和劳累中睡去。他梦见中原来降、天下一统……

三 高欢[ 高欢（496~547），东魏权臣，北齐奠基人。]

武定四年[ 公元546年。]十二月，玉壁城下的东魏营帐内，五十岁的高欢躺在软榻上，在病痛中昏睡。他身上盖了厚裘和毛毯，不仅憋闷，而且感觉不到温暖。他在做噩梦，虚空中有两个声音拉扯他。

一个说：你是大魏高王，你将一统天下，你的子孙将代代统治华夏。

另一个说：你是怀朔穷小子贺六浑，你将失去一切，你的子孙会自相残杀！

两个声音争执不休，要将他撕成两半。耳边有金鼓兵刃的厮杀声、凡人死前的哀嚎声、地狱传来的幽暗佛经声。杂声混响，托起一轮黑色的太阳，天上地下，皆有极大恐怖……高欢挣脱撕扯，霎时惊醒，口渴至极，唇边就来了清水。他抱住杯子猛饮，倒在温柔乡里，睁眼看见持杯的郑氏。他出了一身汗，唤她解衣擦洗。宠妃放下红玛瑙金杯服侍他。高欢享受着温柔的手法，仿佛沐浴在夏日的溪流中。他推开层层裘毯，嗅着郑氏的体香，后背贴上她丰满的身体。汗已擦净，通身舒爽，病痛已去大半。他让郑氏拿来镜子，面容虽老，依旧有当年的神采风姿。他这才确信，自己就是独一无二的大魏高王。

他耳边传来娇媚的声音：殿下，祖参军在账外等候多时。

高欢沉思片刻，命令道：更衣，我在营楼见他。

从东北角的营楼西望，夕阳落在河谷里。玉壁城就在河谷旁的黄土台地上，四周烽烟缭绕，散落着燃烧的尸堆和被摧毁的攻城塔。城墙被缺口截为数段，反射出白光，仿佛另一条冰封的汾河。高欢身披大氅，双手烘在火盆上，虽神清气爽，心中却有凉意。大军顿兵城下，已一月有余。

有人呼他殿下，他转身看到躬身的祖珽[ 祖珽（生卒年不详），东魏官吏，北齐权臣。]，一同行礼的还有位黑衣人，斗篷下露出凝血般的绯色，像是南朝的四品官服。他问祖珽：城内有何答复？祖珽呈上一块绢布，正是之前射进去的赏格，正面还残留着“能斩城主降者，拜太尉，封开国郡公……”的墨迹。高欢夺过来，展开反面，看到十个暗红色的血字：

若有斩高欢者，一依此赏[ 《北史·列传第五十二》]！

高欢死死攥住绢布，只觉气血上涌，头昏眼花。祖珽见状，想上前搀扶。高欢令他退下，右手按揉太阳穴，左手将绢布扔进了火盆中。他阴沉地问道：祖参军，你已劝降多次，达摩弟子是徒有虚名吗？祖珽无言以对。那黑衣人突然开口：殿下，达摩传授太平佛法，不是用在战场上的。高欢定睛细看。那人摘下头帽，露出俊朗的面容，再次行礼道：大梁广陵太守祖皓，奉主上命出使北国。

高欢问道：你就是达摩的另一个弟子？南国老翁何事求我？

祖皓回答：主上以秘籍相赠，愿高王藏之邺城太学。

高欢接过呈上的简牍，看不懂通篇计算。他交给祖珽，后者精通术数，看过后激动地说：殿下，此乃我祖氏南宗算出的圆周率，精度远超前人！还有随之更新的《大明历》，以此指导农时，必能富国强兵！

高欢问道：能助我统一天下吗？

祖珽回答：能。

高欢又问：能帮我今日便攻下这玉壁城吗？

祖珽又沉默了。

这时，祖皓说道：它能回答殿下心中的忧虑。

高欢冷笑一声。他对达摩的弟子们失去了兴趣。他从怀朔镇的穷小子贺六浑起家，爬到万人之上的王爵，从来不靠佛经、术数、玄学。他走下营楼，给身后范阳祖氏的才俊们留下一句话：

明日检阅，请梁使观兵，参军作陪！

第二日，天朗气清。久病初愈的高欢身着华丽的红袍和锁甲，头戴王爵爵弁，带着卫士和近臣登上点将台。祖皓和祖珽站在他身后。从台上瞭望，鱼鳞般的营垒覆满了大地，层层围困了玉壁城。台下的演武场站满了受阅的军队。五千副精钢铠甲，在阳光下汇成一片耀眼的白光，仿佛秦岭山巅的皑皑白雪。有卫士吹响了低沉的号角，营垒各处应和着密集的战鼓声，车道路口挥舞着多彩的旗帜。一阵混杂着低吼、踏步、兵器碰撞的声浪，如洪水般席卷了汾河谷地。

阅兵开始了。全军列成方阵，自台下向玉壁城进发。士兵皆穿明光铠，戴铁兜鍪，执黑缨大槊，佩环首钢刀。步兵或持大盾、或带强弩；骑兵人马具甲，带长梢大弓。全军默然行进，以鼓声旗帜号令，步伐整齐如一人。

高欢问身后：比南国何如？

祖皓回答：高王万马，莫之能抗。

然后又是一日激战。夕阳再度落下，攻城方退却收兵，玉壁城岿然不动。

三日后，高欢下令班师。

他又病了，比之前病得还重，几乎连水都喝不下。他又在昏梦中挣扎，两股梦魇强横地撕扯他最后的生命。他到底是怀朔的穷小子，还是大魏的高王？难道他一生的功业真的如梦幻泡影？军旅走走停停，终于挨到晋阳霸府。一连数日，高王不见客、不开宴、不行赏。黄河与汾河漂来流言，高欢已被强弩射杀。浮动的人心漫过太行山麓，搅得幽州、邺城、洛阳躁动不安。

可就在武定五年的正月元日，高欢在晋阳城外的露天大营摆下新年宴席，邀请子侄和老臣们赴宴，同时犒赏三军，款待南国的使者。那是他和正妻娄昭君最后一次露面。妻子为他斟酒，他笑着问老臣斛律金[ 斛律金（488~567），东魏、北齐将领。]：听说天下都传我死了？

斛律金无法回答，憨厚地说：容臣再敬大王寿！

高欢接受了敬寿，抿了口酒，请求道：再唱一遍那首歌吧。他语气温和，不像对臣下，而是对童年的好友。在座皆暗暗吃惊。斛律金瞪大了眼睛，明白了什么，露出凄然的神色。他躬身领命，走向营帐外，对着数千名享宴的将士，苍老的嗓音唱起了北国故乡的山河：

敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。

天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊[ 《北齐书·本纪·卷二》。]。

整个大营屏息静听。慢慢地，出身六镇的鲜卑人和汉人应和起来，歌声震动山川。高欢默然沉思。他想起那个怀朔镇的少年，贫穷、自由，在蓝天白云下纵马奔驰，全天下哪里都去得。长城六镇里曾有无数放荡不羁的少年郎，如今却只有一个高王。他心有疑惑，端起酒杯，走向角落里的祖皓，对方立刻起身敬酒。

高欢问他：祖太守，我的忧虑你何时能解？

祖皓看了看帐内的漏刻和帐外的日晷，回答道：殿下，就是现在。

歌声骤然停息，人群呼喊起来。贵人们出帐察看。卫士们惊恐地指向天空，太阳已缺了一小半。两个天体慢慢重合，只剩一轮黄白的光环。眼看着梦中的黑色太阳降临，他感觉自己的生命也在随日光流逝。他的身子晃了晃，昏倒在妻子怀里。一刹那，他明白了何为天命。他不自觉地哼唱起《敕勒歌》，眼泪滑过沧桑的脸颊。昏暗中，高欢与祖皓发亮的双眼对视。他已明了圆周率和新历法的威力，微微颔首，答应了南国使节的请求。那一刻，妻子听见他喃喃自语：

日蚀其为我耶？死亦何恨[ 同上。]！

往后一月，高欢几乎不省人事。他大限将至，但内心倍感幸福。能被日月奇观预兆的死亡，必然属于天命所归的王者。难得苏醒，他拒绝了祖珽扣留祖皓的提议，既是因为感谢，也是因为他一眼看出，那青年同样认准了自己的天命……

四 宇文泰[ 宇文泰（507~556），西魏权臣，北周奠基人。]

大统十三年[ 公元547年。]二月，长安城的宅邸内，四十岁的宇文泰早早起床。季候一年冷过一年。他命仆人加了一件锦袍，簪好头发，佩上钢刀，以威武刚毅的姿态驾临寅时的中庭。自十三年前天子西奔，他不得不与高欢公开敌对，便从未在白昼脱下过铠甲。关中陇西年年饥荒，民间常卖人肉。长安城也不安宁，宗室、军队、门阀……风吹草动都能动摇朝野的平衡。不过眼下他最担忧的，乃是玉壁城。

宇文泰想着天下事，呼出一口白气，看看天上。月轮西垂，将盈未满。多日大雪，卫士在结冰前扫出净地，供主公早练。汾河也该下过雪。万一高欢再度来犯，玉璧城可泼水成冰，坚守更久。

他问暗处的亲随，河东有无消息。亲随回答没有。

他命令道：你再去幕府，询问值夜长史，有消息立刻回禀。

亲随一走，宇文泰拔剑起舞。一个时辰后，东方已鱼肚白。他返回屋内，解衣沐浴，然后吃一碗葱油汤饼，就一碟盐炒鸡子，便是早餐。吃到一半，亲随回府，说幕府有使者等候。宇文泰立刻放下碗筷，内穿锦衣袴褶，齐整铠甲佩刀，外套丞相紫袍，与卫士骑马前往府衙。推开大门，庭院里站着一位青年，外披黑色斗篷，内着南朝绯衣官服，右手持旌节，左手持国书，面容俊朗，身姿挺拔。

亲随耳语道：就是他。

宇文泰颇感诧异，上前行礼：有劳南国使节。

那青年横持节书，躬身还礼：大梁广陵太守祖皓，见过宇文公。

宇文泰正身问道：太守少歇，可用饭食？

祖皓回答：劳阁下挂念，北国汤饼很好。

宇文泰又问：依国礼，使君当先拜国君，何故先来幕府？

祖皓反问道：宇文公不想知道玉壁城的消息吗？

因为宇文泰身兼大将军和丞相，幕府和相府也合署办公。两府的参军功曹卯时上班，听值夜长史说，大将军一早便来，正带南国使节去内室密谈。祖皓进屋前看了看庭院，端详着步履匆匆、议论纷纷的属官们，感慨道：江北多好臣。

宇文泰嘲讽道：而东西二主。

二人进门，在案台前坐定。祖皓开口说：我十五日前经过玉壁城。

宇文泰先吃一惊，随即恼怒。他要的是三日内的军情，不是半月前的游记！

祖皓似有察觉，继续说：宇文公宽心，高王已经去了。

宇文泰大惊失色：你如何能知？

祖皓说：我见过高王，他印堂已黑，应了一月前日蚀之兆。

宇文泰半信半疑，试探道：我记得，你出身范阳祖氏，和祖珽同为达摩弟子。

祖皓回答：家父曾滞留魏境，我便生于北国，恰逢尔朱丞相血洗河阴[ 公元528年河阴之变，尔朱荣残杀王公百官两千多人。]，洛阳城中都送子弟外出求学……他顿了顿，盯着眼前刚毅的将军。宇文泰直视祖皓黑色的瞳孔，霎时回到十八年前的河阴。他正手握滴血的钢刀，越过堆积的尸体，茫然地望向对岸的山冈。达摩和他的弟子正站在山上。鲜血把黄河染成朱漆案台的颜色，夹在白瓷般的雪岸间，鲜艳得几乎要燃烧。那正是天下大乱的开端。

祖皓收回目光，继续说：上少室山的人很多，只有我和祖珽得到真传，此后家父带我南归大梁，而祖珽成为高王的心腹，一月前还想把我扣押在晋阳。

宇文泰眼神冰冷：可他还是放你来了。

祖皓说：我有天命在身，相托于宇文公，请藏于长安太学。

他从怀中掏出简牍，放到案台上。宇文泰展开细看，问道：记载何事？

祖皓回答：圆周率与新律《大明历》。

宇文泰微微颔首：历法农事乃国家之本，这便是你说的天命吗？

祖皓深吸一口气，讲出他梦中的天下大同：未来的长安繁盛至极，数百里的城区横跨渭河，几乎与咸阳并为一城；人人富足平等，再无人相杀食的饥馑；夜晚遍地华灯，仰首不见星辰，可与明月争晖；城内高楼林立，街上铁马川流；城北还有空港，时刻不停地起降钢鸟，它们在圆周率的指引下飞越球形的大地……

宇文泰突然打断，指着简牍中某处问道：且慢，何为“割圆术”？

祖皓面露惊喜，讲起刘徽[ 刘徽（约225-约295），魏晋数学家。]首创的秘术。刘徽以一百九十二边形比拟圆周，得徽率五十分之一百五十七；范阳祖氏继承此法，割至一万二千二百八十八边形与两万四千五百七十六边形，得密率一百一十三分之三百五十五[ 《缀术》。]；达摩祖师又带来大秦西学“万物皆数”，曾有西哲毕达哥拉斯的弟子名为希帕索斯，怀疑有数字不可被整数之比表示，印证了只能用比值逼近的圆周率，正所谓：

割之弥细，所失弥少，割之又割，以至于不可割，则与圆合体而无所失矣[ 《九章算术注》。]。

宇文泰看到简牍最后的结论，赞叹道：精妙至极。

他又问祖皓：你想将圆周率传于后世，以此锁定你梦中的大同未来？

祖皓激动地点头。他收获了意料之外的理解，幸福得无以复加。

宇文泰嘲讽道：就为了一个梦……真是个痴人。

祖皓笑着说：我路过河南时，侯景也如此说，他是个有趣的粗人。

宇文泰扔下简牍，起身说道：到此为止，我听够了。

他刚要离席，却被祖皓拦下。他想拔出佩刀，却惊恐地发现，利刃已在对方手上。祖皓轻巧地挑开铠甲的绳结，顺着宇文泰的力道，牵住粗壮的手臂，背到他身后，又把刀架在他脖子上。门外的卫士进来护驾，却被威胁得动弹不得。

宇文泰愤怒地质问：你想干什么？

祖皓平静地重复道：请将简牍收入太学。

回答他的是愤怒的咒骂：疯子，若要我答应，除非现在听到高欢的死讯！

幕府中庭突然喧哗不安。一名属官拿着加密文书，跑进剑拔弩张的内室，被吓得跌坐在地。宇文泰的亲随夺过文书，拆开后看得瞠目结舌。另一名卫士大声念道：玉壁城传来消息，高欢在二月十三日死于晋阳！

祖皓闻言，放开宇文泰，扔下刀刃，笑着说：宇文公，请遵守诺言……

话音未落，卫士们把他擒拿在地，宇文泰即刻下令都退开。祖皓起身整理衣冠，坦然自若，慑服了鲜卑的将士。他听到对方缓缓说道：祖令守，我答应你将简牍收入太学！武川宇文家多镇守长安一日，范阳祖氏的成果就离未来更近一天！

祖皓收拾好旌节和国书，躬身拜谢，良久未起。

宇文泰突然下定主意，大声问道：祖郎可有婚配？

祖皓起身回答：谢阁下美意，我虽未婚，心上人名为谢樱！

宇文泰又问：你人生大事尚缺，却梦想华夏未来圆满，如何敢与我搏命？

祖皓笑着说：因为今日我们谁都不会死。

宇文泰无言以对。

祖皓继续说：阁下死期尚早，而我的死期，便在三年之后了！

说罢，祖皓右手持旌节，左手持国书，走出了内室。黑色斗篷在寒风中骤然起舞，显出一个深红色的身影飘然离去。任谁见到祖皓的风姿，都能认出他是南国的使者，下一刻要上殿谒见天子。只有宇文泰看出他身上的深奥气质，仿佛在前往另一个世界。那个世界美好如梦，遥远如未来。

五 袁枚[ 袁枚（1716~1798），清代文学家。]

乾隆四年[ 公元1739年。]正月晚冬，河南省彰德府的旷野间，一辆孤零零的马车在黄昏的官道上赶路。西方的天空仍然明亮，墨色的太行山山影上有片片残云，好似琥珀中漂浮的尘埃，在朔风的吹拂下疾行。自西向东，天色由黄变青。东方已有星辰闪烁，捧出轻云半掩的新月。天穹的明暗交界正落在磁县县城，城墙的方正黑影突兀地矗立于天边。城门伸展出官道，过一座桥和一片树林，便迎上马蹄与车辙。

赶车的人穿着蓝灰布的棉裤棉袄，他是钱塘袁氏的老管家，已过耳顺之年，是看着袁少爷长大的。老人瞧着县城和天色，约莫二十里路，赶进城里过夜还来得及。他记得附近民风剽悍、盗匪成群，又给马抽了一鞭。车驾驶入林间，忽然刮起一阵北风，隐约传来喧哗声。一个人影跌跌撞撞地跑出来，见到马车立刻冲上来拽住缰绳，满口别扭的官话，请求带他逃跑。老管家恐吓他滚开，举鞭要打。

这时，老人身后的车厢里传出一个清亮的声音：老爹，什么人啊？

老人眯眼细看，拦车的人深目高鼻，一头蓬乱的黑色卷发，身着破布长袍，胸前晃着个十字架吊坠，银晃晃的。他回话：少爷，是个洋和尚。刚回完话，老管家就猜到了少爷会作何决定。还没等他出言劝阻，车里又传出一句听不懂的怪话，他只知道是什么拉丁语。洋人闻言，大惊且喜，像条黄鼠狼似的钻进车帘。老人无奈地叹了口气，担心又惹上什么麻烦。

马车复行不多时，林间涌出十几个汉子，个个神情凶狠、手执棍棒。为首的壮汉骂骂咧咧地发问，有没有看见一个洋鬼子。老管家连忙摇头。壮汉哪里肯信，一挥手，村民们堵住了官道。天色渐暗，十几双眼睛亮如群狼，沉默地瞪着老人，瞪得他直打哆嗦。壮汉带着两个手下上前，拽住老汉的辫子，硬把他拉下马车。老管家挥鞭挣扎，突然一声晴天霹雳，壮汉大叫倒地，手捂肩头，血流不止。

在呛人的硝烟中，一根枪管挑开车帘，钻出一位少爷气质的年轻书生。他身着绸褂，外披大氅，右手执一把雕花燧发手铳，傲慢地睥睨所有人。有人大喊：火铳就一发，大伙上啊！话音刚落，又是一枪，出声的人应声倒地。书生把两支空枪扔进车帘，接住了递出的第三把火铳，冷冷地问道：下一位？

人群被震慑住了。老管家立刻起身，拍拍尘土，如鸣锣开道般大喊：此乃钱塘袁公子，乾隆三年浙江乡试亚元，等同官身！尔等不拜不让，难道在等公子通传县令、擒拿上堂吗？！

既闻官身，村民们大惊失色，拖着两个死伤一哄而散了。藏身马车的传教士鬼鬼祟祟地挑起车帘，张望着夜色笼罩的空荡林间。小少爷把管家扶上来，见老伯无碍，便让传教士接进车里，自己拿过鞭子赶车，出零件，过河桥。他回头观察洋人惊魂未定的神态，笑着说：不必惊慌，三枪足以威慑刁民，敢问神父法名？

传教士嘿嘿一笑，反问道：倒要请教公子尊姓台甫，为何愿意救我？

袁枚回答：小可袁枚，祖上自前明时结交贵教，家中有长辈皈依，拉丁语便是同他们学的。传教士随即回答：在下费若望[ 费若望（Giovanni Alcober Figuera，1694~1748），西班牙多明我会传教士。]，出身伊斯巴尼亚[ 明清时对西班牙的称呼。]，渡海来华传教，已有十一年了。

袁枚感叹：神父端的虔诚，又为何被乡民追赶？

洋人眯起了眼睛，再次反问：公子当真是举人？

袁枚有些不快：此行正是进京赶考，博一个进士功名。

费若望闻言，在寒风中怪笑：蒙公子搭救，真是主的旨意！有劳快些进城，明日还要烦请公子报官，到时您就知道原委了！

袁枚皱起眉头，他没想到自己这么快就讨厌起这位洋和尚。长辈口中的传教士都内敛谦逊、信仰虔诚，眼前这位却狡黠市侩，甚至有些拿乔装大。刚碰面时，费若望慌里慌张的别扭口音还有些可爱，可一旦镇定下来，他的官话几乎完美，只有一点难以察觉的走音，听来格外难受，像扎进耳道的一根尖刺。好容易赶进城里，袁枚试探着说要包他驿站食宿，费若望却只是傲慢地画了个十字，连声谢都不讲。老管家在深夜责怪少爷莽撞行事，险些惹上祸事，又说那洋人不像好人，不如尽快甩开，说完就下楼去给马添草料。

第二日卯时，老人早早叫醒袁枚，用过粥饭赶紧牵马拉车，却撞见费若望懒洋洋地步下楼来。他见到袁枚，连说几句久等，只当是袁枚一大早就候着他，硬拖他去县衙。衙役们见到衣着破烂的洋疯子，本想乱棍打出，多亏袁枚取出路引、报上举人身份，才获准面见县令。县令身着七品官府顶戴，颇为威严，在堂上寒暄几句，冷冷地盯着没下跪的费若望。传教士露出诡异的笑容，低低地说道：

在下有财宝献给堂尊！

县令抬了抬眼皮，费若望却闭了嘴，两人都盯上了袁枚。年轻的举人不知所措，思量片刻，将昨日的情形一一道来。县令边听边踱步。袁枚讲完，费若望仍不说话，直到县令停步，亲自问他：那乡民何故追你？

洋人这才躬身回话：一村刁民全是盗墓贼，被在下看到，他们想杀我灭口！

直到正午，袁枚和费若望才获准重新踏入县衙。县衙庭院里站满了百十号衙役和捕快，一半刀枪，一半鸟铳。几十根火绳燃烧，气味仿佛过节。县令骑在马上，威风凛凛地对二人说：本官即刻弹压匪民，有劳二位带路！

出南城门不过十里，过了河桥，费若望指向一个村子，就在昨晚路经的树林旁边。村民们被挨家挨户赶出来，被迫指认盗洞的位置。他们身后的村落里正鸡飞狗跳，那是官兵劫掠的嘈杂声。县令一声令下，几十杆火铳对准了村民，逼迫他们钻进盗洞开掘，陆续挖出石头佛像，还有亮闪闪的金器和发黑的银器。

一骑快马从官道而来，直奔县令而去。县令与来人交谈，微微颔首，似乎很满意。袁枚隐约听到，他们在讨论哪些东西该送到安阳府城和开封省城，甚至送京报祥瑞。他这才明白，县令晾了他和费若望半天，不只在集合官兵。他还在围拢的村民里看到一个佝偻的汉子，肩缠布带，殷出血迹，神情麻木，正是昨晚被他击伤的人。突然，那汉子直直地看过来，眼神充满敌意。袁枚心下凛然，往旁边一看，正是费若望在冷笑，仿佛自言自语地说着：

中国的农民，狡猾贪婪，面对官府却软弱不堪，十年里都是这样……

一瞬间，袁枚看穿了费若望的过往：他是一个贼喊捉贼的外国盗墓贼！他为昨天救了一匹恶狼而又悔又怒，自觉双颊发烫，激动地斟酌是否要向县令告发。正在此刻，洋和尚悄悄塞给他一捆东西，笑眯眯地说：

有劳袁公子，我想要的昨天已经到手，这些我不感兴趣，权作谢礼……

回到县城驿站，已是黄昏。等了一整天的老管家抱怨不已，可袁枚一句都没听进去。深夜，他就着昏暗的烛火，摊开那捆竹简，有一根写着模糊的落款：

……大齐尚书左仆射祖珽。

袁枚蓦然想起，城外桥下乃是冰封的漳河，此地正是魏晋和北齐的邺城！他根据残存的字迹，耐心地排好了顺序。隶书古籍令他战栗不已：在齐王高欢临终前，南梁派了一位祖珽的同族出使北国，向高王赠送了家传的圆周率和南朝的新历法，并说服了高王，只要将其流传后世，便能实现梦中的天下大同。祖珽在事后二十年记下结局，那位才华横溢的同族死于侯景之乱，笔触很是感伤。

此人名字已被岁月销蚀，但这难不倒袁枚，他向来为自己广博的阅读而自豪。他记得是祖冲之得出了最精细的“祖率”，竹简上记载的应是他的孙辈，死于侯景之乱的那位应为祖皓……或是别的什么名字？

圆周率已传承千载，可天下大同呢？他想起今天看到的眼神，想起被官兵胁迫的村民、被抄掠的村落，叹息着摇头。还有那个传教士。洋人早已是宫廷常客，听说他们能把圆周率算得更为精细，而今却见到了其中败类，还不得不与之为伍。

袁枚自小便隐约察觉到西洋诸国的异样，他们似乎在逐渐掌握某种力量，亦正亦邪，有朝一日也许会颠覆包括天朝上国在内的整个世界……他揉了揉眼皮，举着烛火走进寒夜的庭院。满天星河，新月阙如。天下事也如明月般圆缺来去。那个塞北起家的穷小子贺六浑，当他身为大魏高王抱憾离世的时候，是否想过自己的陵寝被后人甚至洋人盗掘呢？袁枚闭上眼，尽管仍在冬季，他仿佛听到了城南漳河的波涛声和玉壁城下的喊杀声。一首诗自然而然地升上舌尖：

唱罢阴山敕勒歌，英雄涕泪老来多。

生持魏武朝天笏，死授条侯杀贼戈。

六镇华夷传露布，九龙风雨聚漳河。

祇今尚有清流月，曾照高王万马过[ 《过邺下吊高神武》。]……