火种

1

方舟一号船长维兰德从冷冻休眠中醒来，还没有完全找回身体的感觉，就收到了舰桥的通报。阿瓦隆上已经有人了，比他早到三十年，到的是方舟二号。

22世纪后半期，地球资源持续枯竭，人类必须向外寻找新的家园。各国联合成立了拓荒委员会，统一筹划对外的开拓。委员会从观测到的行星里筛出三颗候选星，阿瓦隆、塞西亚、提洛。根据光谱信号，这几颗行星的成分、重力和温度都潜在地能够适合人类居住，阿瓦隆的适合性比塞西亚、提洛更好一些。方舟一号于2230年出发，是派往阿瓦隆的先锋。它集合了当时人类最好的技术，最快能达到光速的十分之一。为了造这艘船，地球把所剩不多的资源几乎都投了进去。

一百年的航程里，船上的人都在休眠，只有少数几个系统一直醒着。维兰德醒来的时候，飞船到阿瓦隆还有十天的航程，休眠舱开始唤醒船员。从舷窗望过去，那颗星只是一个偏红的亮点，看不出表面。光谱里，它的大气、温度和水的信号都落在适宜的范围，这些在出发时的记录里还没有。夜侧还带着人工照明的特征，定居点已经颇具规模。通信波段上，来往的信号很密。

维兰德撑着还没恢复的身子，走向舰桥。还没进门，就听见科学专家凯伦和导航师索恩在里面说话。

先听到的是凯伦的声音：“准备了这么多，没想到早有人替我们做完了。”

“这也怨不得谁。”索恩说，“我们休眠的时候，聚变推进还在试验阶段，等醒来，后走的船反倒先到了。它飞了三十年，速度是我们的四倍。”

“既然方舟二号更快，”凯伦说，“它为什么不去塞西亚或者提洛，却还是选了阿瓦隆。”

“也许他们觉得阿瓦隆就够了。”索恩说。

“那又何必派两艘船。”凯伦说，“要么阿瓦隆有特别之处，值得派两趟；要么他们从一开始就认为，方舟一号完不成这趟任务。”

“猜也猜不出结果，”索恩说，“我倒想先看看，阿瓦隆到底有什么。”

维兰德随着他们的话走进了舰桥。索恩看到船长，露出了无奈的笑容：“船长，欢迎来到阿瓦隆。我正有一些事情要找你商量。我们原计划要唤醒工程一组、二组，生态一组。但是看起来计划要调整了。你看接下来要怎么办？”

维兰德没有立刻作答，隔了片刻才开口：“原定的计划都先停下，保持航向，先和阿瓦隆建立联系。”他手下的这些人，出发时是先锋，落地时是第二批。他没有再多说，转身去等那通从阿瓦隆发来的正式通讯。

接下来的几天，阿瓦隆一点点变大，始终只是一团模糊的红色，只有借助望远镜，才勉强分辨出云带的走向和几道大陆的轮廓。到了夜侧，先前测到的人工照明连成长条，顺着大陆的边缘铺开，中间很少断开。飞船越过晨昏线的时候，轨道上那个空间站的轮廓也显了出来，还亮着灯，说明一直有人在上面维护。

休眠之前，他们一遍遍演练过落地之后要遭遇的情形：陌生的气候、贫瘠的土壤、可能致病的微生物，还有随时可能失灵的机器。种子按不同的土壤配成几套方案，构件在空舱里搭起来又拆掉，连没见过的病症，也提前备下了处置的规程。维兰德做过许多种推演，没有一种设想过，这一次的对手不是环境，而是一批比他晚出发、比他新的后辈，来自同一个组织。

轨道通讯接入了阿瓦隆。画面里是定居点的总管费恩，神情平静。他代表定居点向方舟一号致意，说方舟二号三十年前就已经抵达，轨道空间站、地表定居点和农业穹顶都已建成，只等方舟一号的乘员降落。他说话的语速很稳。费恩身旁还有一个人，自称莱姆，是方舟一号安置计划的联系人，负责他们降落之后的对接。维兰德顺便问了一句，塞西亚和提洛那边，有没有别的飞船去开拓。费恩说，据他所知，还没有。维兰德又问，方舟二号为什么也选择了阿瓦隆。费恩答得简短，说是综合评估之后定下的。

费恩的回答没有消除他的疑问。方舟一号出发时按评估的排序选了阿瓦隆，升空之后就不能再改目的地；二号本可以从名单上另挑一颗星，却还是和一号落在同一处。他怀疑这背后是不是另有隐情，派系斗争？抢夺资源？方舟二号另有任务？这些都只是猜测，他还没有证据。唯一能确定的是，这件事的背后，还有一段他尚未查明的真相。

他把凯伦叫来，让她登陆之后盯住殖民地的档案馆，把方舟二号为什么不去塞西亚、提洛的原因问清楚。

方舟一号开始准备降落。阿瓦隆在舷窗外一点点放大，赭红的大陆占满视野，云影从地表缓缓移过。正下方，降落场已经亮起灯来，一排指示灯在暗色的地面上依次点开。

2

方舟一号的乘员分批登陆阿瓦隆。维兰德走下舷梯时，降落场已经铺得平整，跑道两侧的灯一直亮到地平线，欢迎的人群按编制站好，制服整齐，笑脸和掌声迎面而来，有人把一颗刚摘的果子递到他手里。来的人里有不少是这里的第二代，生在阿瓦隆，没有见过地球。

总管费恩到舷梯前迎候，讲了几句欢迎的话。莱姆站在他侧后，没有上前，等前面的流程走完，才过来同维兰德握手，说了几句客气话。他就是轨道上那位联系人，语速很稳，话却不多。

从降落场往接待厅去的路上，凯伦走了一会儿，才转向莱姆。“我在船上就观测到了。”她说，“接近阿瓦隆的那几天，我反复检视探测记录，这颗星有一个均匀的背景频率，铺满整个球面，昼夜都在，看不出是电站还是卫星发出来的。它是从哪里来的？”

“那是供电。”莱姆说，“阿瓦隆的大气里有一层带电层，和地面之间形成一个损耗极低的空腔。我们把电能注入其中，它便自行铺满整颗星，人无论走到哪里都能取用，无需架设线路，也不必兴建电站。人落在哪里，就在哪里开工，一路往外延展，这三十年才铺到这么远。”

维兰德在一旁听着，没有接话。他手下的工程师们，出发前一遍遍演练的，是照一号船上的图纸，在空地上建起一座城。可眼前这座城不是这样建起来的。随船运来的器械和构件，都用不上。

五天后，凯伦来找维兰德。“你让我盯的档案馆，我查过了。”她说，“三颗候选星的评估记录，我调出来和自己记的对了一遍。出发前这些数是我逐项核过的，光谱、温度、地表成分，我都还清楚。塞西亚、提洛那两栏的读数不对。塞西亚地表的含硫量，我记的是0.3%，档案里写成了7%。”

“提洛呢？”维兰德问。

“也一样。”凯伦说，“改的不止含硫量一项。”

维兰德没有马上接话。那份表他也记得，便把自己记得的几项报出来，和凯伦对了一遍，两边的数一样。

“改的只有塞西亚、提洛这两栏。”凯伦说，“阿瓦隆那一栏原样没动。改过之后，这两颗星在档案里都成了有环境隐患、不适合定居的地方。”

方舟一号上存着出发时的原始评估，和档案馆公开的这一份不一致。凯伦带着这份存档去找莱姆，说塞西亚、提洛的读数若是照实测校订，总该有勘测日志对应，想借那批原始记录来核对。莱姆没有接，只说这些材料不归他管，要看须经总管点头。

凯伦只好去找总管费恩。费恩把两份版本端详了一阵，语气很平。“对外档案馆只保管审定发布的版本。”他说，“原始勘测材料属于委员会的密级档案，没有授权，我也无权调阅、无权出示。”

“可这两份版本的差异，牵涉整支船队此行的意义。”凯伦说，“方舟一号的乘员冬眠了百年，总该知道背后的缘由。”

费恩没有让步。“现行公开的档案，就是定居点能提供的全部说明，”他说，“其余的内容不在授权范围之内。”他把两份版本合上，推回凯伦面前，不再接话。

凯伦收起数据，回去见维兰德。“费恩根本不想谈，”她说，“从头到尾都在讲权限。莱姆不一样，看那两份表的时候，脸色明显不对，可他不敢做主。”

档案这条路走不通了，能松动的只剩莱姆。维兰德不再循着程序，约莱姆到档案馆的阅览室单独见面，只让凯伦在场。阅览室不大，书架上摆着印出来的卷宗，桌上放着两盏台灯。莱姆来得很准时，坐下之后把随身的东西放在桌角，神色还算平静。

“我不相信你们给的这套解释。”维兰德说。凯伦把两份评估放到桌上。“一号船上封存的那份，塞西亚含硫量写的是0.3%；档案馆公开的这一份写的是7%。改的不止这一项，提洛那边也一样，阿瓦隆一栏却没动。真正说不通的是年份：档案馆这一份标着2230年，里面的数却不是2230年的。”他按住那两张纸，“档案是被人动过的。方舟一号为这趟航行牺牲了太多。要么你把实情说清楚，要么我把它们摆到全体船员面前。”

莱姆没有去碰那两份评估。他坐着，目光停在纸面上，先前那些规程的话，一句也没有出口。他的手指在桌沿上轻轻扣着，又停住。窗外的天色一点点暗下去，阅览室里很安静。

3

莱姆沉默了很久，才开口。他先看了一眼坐在侧面的凯伦，又收回目光，落在维兰德身上，像是终于拿定了主意。

“这件事，我可以告诉你。”他说，“这其实是拓荒委员会一个非常艰难的决定。”

“你接着讲。”维兰德说。

“恒星和恒星之间，通讯要走上一百年。一处据点一旦能够自给自足，时日一长，文化和利害就会同另一处渐渐分离。分隔几百年，便是两个文明；再往后，两个文明迟早会走向战争。委员会为此做过许多次推演，一直算到千年以后，结论都一样，代价是整个种族。”

“早在方舟还只是图纸的时候，拓荒委员会就定下一条准则：人类在外星的据点，只能有一处。”

维兰德听着，放在桌上的手慢慢收拢。

“阿瓦隆、塞西亚、提洛，是三颗候选星。”莱姆说，“我们的目标，是从中选定一颗定居，其余两颗，再宜居也一律封存。”

“方舟一号发射之后，召不回，也改不了航向。”他说，“如果方舟二号当年在塞西亚或者提洛落地，等一号到了阿瓦隆，人类就有了两处各自独立的据点，这正是那条准则所禁止的。”

“高速探测器先行抵达，传回的勘测数据表明，塞西亚、提洛都宜居。”莱姆说，“可越是这样，我们越是不能去，只能前往阿瓦隆，与你们合为一处。”

“放着两颗宜居的星不去，对外总要有一个解释。”莱姆说，“委员会决定派出二号的时候，改了塞西亚、提洛的评估数据，让它们看起来不适合定居，早先那份记录也一并改了，前后才对得上，对外只留下改过之后的一版。此后对外公开的，就是这一份。”

“为什么要瞒我们？”维兰德说。

“你们只被告知塞西亚、提洛是后备的新世界。”他最后说，“没有人告诉你们，阿瓦隆一旦确认宜居，其余两颗就永久封存。委员会怕的是，把实情讲明，会动摇那些要在冬眠中度过百年的人。”

莱姆说完，声音比开头低了些。这番话，他守了三十年，今天是第一次完整地讲出来。

“为了这个原因，值得浪费掉整个方舟一号？”维兰德说。

莱姆没有回答，只是静静地盯着维兰德的眼睛。维兰德叹了一口气。“我原以为，你们是来争这份功劳的，”他说，“如今才明白，从方舟立项那天起，我们都是这套方案里的一环，早到晚到，本没什么分别。不管怎么说，两艘船奔的是同一个目标，这目标最后是方舟二号完成的，我应该感谢你们。”

会面结束，维兰德和凯伦走出档案馆。外面已经入夜，定居点的灯都亮着，从近处的屋顶一直铺到远处的一道山脊。两人沿路往前走，走了一程，维兰德停下来，望着那片灯。“我们出来的时候，”他说，“都当自己是挣脱了地球的人。现在才知道，人还没动身，能走多远，自己就先量好了。”

过了片刻，维兰德收回目光，转身往客舍的方向走去，凯伦跟上去，走了一程才开口：“我们的船员迟早会问起这件事。”维兰德没有回头。“这个隐情，先不说，”他说，“他们随方舟走了这一百年，该在这里有个家了。”

还有一个疑问，维兰德没有说出口。他想到塞西亚和提洛，那两处从此不会有人去。委员会划下这样一条界线，究竟对不对，他一路上都在思量。