原子化的你与我

《原子化的你与我》

一、梅林的私人频道

清晨六点。

梅林躺在床上，盯着天花板发呆已经有十几分钟。

“梅林大小姐，再不起床就迟到咯……”

直到提醒已经是最后一遍，她才极不情愿的爬起来。

“小爱，我起来了，别吵了。”她坐在床上闷闷地喊。

墙壁应声浮现出一圈柔和的光晕，伴随着悦耳的音乐：

“世界上最无敌可爱的美少女梅林大小姐，早上好。气温模拟已为您优化，气温22度，空气质量优。”

她趿拉着拖鞋走进厨房，托盘滑出，上面摆着早餐的生命维持套餐。

那是一块蛋白方砖，一杯透明的纤维饮料，三粒不同颜色的维生素小药片。

梅林拿起叉子，戳了戳那块方砖。虽不至于反胃，但也足以让她觉得进食是一段痛苦的时间。

这东西可以维持人体机能，但吃下去只会感觉“自己这辈子就这样了”。

“人类迟早把吃饭这个功能给进化掉。”她咬牙切齿地拿刀叉分割着蛋白块。

上次她跟同事抱怨这东西像在咀嚼拖鞋，对方只是茫然地眨眨眼：

“会吗？我觉得没什么味道啊。”

那一刻，梅林感到了比寡淡早餐更悲惨的无人理解。

她用力地咀嚼，强迫喉咙吞咽，梅林的胃该庆幸它没有味觉，不用接受这种刑罚。

吃完后，梅林拿起盘子准备放进消毒柜中，却注意到杯子底下压着一张纸。

那是一张真正的纸，在如今电子荧幕大行于道的世界无比罕见。

纸上有一行娟秀的手写字体：“昨晚小爱记录你翻身频繁。你是做噩梦了吗？记得你小时候在培养中心，做噩梦后会想要一杯温蜂蜜水。虽然蜂蜜水不符合养生规范，但难过的时候，我还是希望你能开心点。”

这不是小爱的手笔。

小爱的确会记录翻身数据，可也只是会建议调整睡姿或使用助眠程序，不会为她的主人主动做任何选择。

而且蜂蜜水，那是在合成营养全面普及前，几乎被遗忘的古老食物。

她环顾四周。

公寓是标准单人单元，十五平方米，一切设施嵌入墙壁，没有任何多余物品。这张纸是从哪里来的？

“小爱？”她轻声问。

“在？”无感情的标准化回复。

这不是梅林想找的人。

“没事了……”

她打开保温箱，内壁中央确实突兀的出现了一瓶温热的蜂蜜水。

梅林没有犹疑，直接捧起喝了一口。

甘甜，温暖，就像只在睡梦中才出现的那种安全感。

很小的时候，梅林的生活中就开始出现这些异常了。

她的冰箱里偶尔会出现不在订购清单上的水果口味营养膏。

而她的个人终端，有时会收到莫名的传讯。上面写着只有她自己才知道的小事：

“你讨厌合成牛肉的味道，但从未在饮食偏好中勾选掉。这是为什么？”

“培养中心后院的树下，你埋过一个时间胶囊。你还记得吗？”

每次梅林追问TA为什么会知道这些事情，都得不到直接回答。

有时TA会回复一个简单的符号，比如一个手绘的爱心，像素粗糙，像孩子画的。

不过更多是奇怪的短语：

“我在”、“没事的”、“你可以。”

现代社交协议

第一条：不过问他人隐私。

第二条：不暴露自己脆弱。

第三条：保持得体距离。

成年人的崩溃总是悄无声息的。痛苦若是没有人倾诉，那附骨之疽往往会吞噬掉一个人的身心。

那个深夜。她只能对着小爱倾吐自己的心事。

小爱，没有情绪，不会伤害她，是个很好的倾听对象：

“呜呜，为什么我要被上级骂，我知道那些同事搞小动作，这世界真搞不懂是怎么回事，他们为什么要这么做？”

梅林地表述地有些语无伦次，但情绪的表述从来不需要逻辑。

她哭得就像她小时候。就像她在培养中心时总被忽视，看着那些被教养员偏爱的小孩总是能多玩一会儿玩具。

她那时候长得不算太漂亮，说话也不可爱，于是总是处于边缘的群体。

她看着其他人的欢声笑语，默默地做一只在暗处窥视他人幸福的哥布林。

小爱的回答格外公式化：

“打卡上班是社会分工体系下的标准化行为流程，其本质是劳动价值与报酬的等价交换……”

梅林哇的一下哭得更大声了。

“小爱回答完毕，主人是否还满意。”她扎心般的补上一刀。

“我不满意，不满意……呜呜……你重新回答。”

所有灯光突然调暗，一个明显不同于小爱的声音从音响中传出：

“你总会在没人的时候偷偷跳舞，我看过，你跳的真的很好看。”

“你是谁？”梅林收敛了哭声，她倒是没有被窥破隐私的羞恼，因为在她房间中，除了小爱，只有TA有可能出现。

长久的沉默。

“你是我的生物学母亲吗？”

这个问题在社会中几乎算得上禁忌。

社会化抚养执行后，生物学亲缘关系已经成了历史概念，只有少数特殊案例被允许亲自生育。

梅林怀疑自己就是那个特例，不然不能解释自己为什么那么多愁善感，像是个劣等品。

可那声音始终没有回答。

但在那晚之后，梅林开始收到更多特别关怀。

一些旧世纪诗人的作品片段会出现在她路过的公共屏幕。

“迷路的人们，请丢掉地图，忘掉故乡。流浪从来不需要导航。”

梅林看着这上面老土的词汇，总觉得是上世纪的老登才会讲的。这更让她疑心是自己的亲生母亲想试图安慰她。

“我怎么可能迷路呢？我的未来人生路，早就被我一眼望到头了。”

一直工作到干不动，然后换个不怎么吃力的岗位。

直到哪一天，默默无闻的梅林，最终老死在十五平方米的标准单人单元。然后小爱再通知人上门清理掉她的尸体，然后换上新人入住，继续这个循环。

“旧世纪的人到底过的是什么样的生活啊？”梅林又在做无用的思考了。

回到她的单元后，她发现公寓门禁系统的欢迎语被谁改成了：“欢迎回家，又活了一天，你已经很棒了。”

莫名其妙的一句话，也是旧世纪的品味，但梅林并不反感，毕竟古井无波的日常总需要一些波澜。

不过所有的这些，都指向一个结论，有某个存在，在默默关注着她。

二、福安的隐秘图纸

福安的工作室悬浮在城市第七十三层的空中走廊旁。

从他的落地窗望出去，可以看见规整的城市网格。交通流线、能源管道、居住模块。

而在其中，他设计的第三十七号居住塔即将封顶，又将有一千个标准生活单元将投入使用。

“小爱，调出37号塔的结构负荷数据。”

全息投影在空中展开，蓝色光丝编织成建筑骨架，红色点状线标注着压力点。

“所有参数在安全阈值内。建议优化方案，可以将公共区域面积减少3%，可增加四个居住单元，效率会提升2.1%。”

福安没有采纳小爱的建议。

他才是最棒的设计师，他相信自己的设计永远比那些人工智障更强百倍。

他伸手在空气中划过，调出一张完全不同的图纸。

这张图纸没有保存在工作服务器上，而是存在他个人终端的加密分区里。那是一组曲线优雅的弧形结构，灵感来自旧世纪鸟类骨骼，轻盈而强韧。

这张图纸几乎不可能通过审批。它不实用而且不符合标准化生产流程。因为美学价值无法量化评估。

但它很美，无与伦比的美。

“又在看你的秘密图纸？”

从工作室角落的旧式扬声器传来一句轻灵的问句。

那是福安自己组装的设备，使用早已淘汰的模拟信号技术，理论上无法连接城市网络。

“你给它起名叫‘羽翼之间’？这名字真好听，我相信它一旦建成，会是全世界最好看的居住塔。”那声音无比温和与亲昵。

“妈，你真的这么觉得吗？”福安激动地向那个方向展示自己的图纸。

“是的，福安，你会改变这个世界的，我相信。”

“妈，你到时候能来吗，我真的很想很想见你一面。”

如以往一般，那声音没有回答，扬声器里传来一段旋律，古老、简单，用合成器模拟出长笛的音色。

福安从未听过这首曲子，但这种旧世纪风格的曲子总能让他无比安心。

现代社交协议

第四条：不主动建立深度连接。

第五条：不依赖他人情感支持。

福安知道这几条，在青春期性压抑到极点时，他干脆做了化学阉割，全身心地投入自己的学业。

他绝对是个聪明人，不然也不会那么年轻就当上了城市设计师。

福安清楚的知道，爱上他人或者依赖他人，只会带来悲剧。

所以他从来不向其他人透露母亲的存在。

只当做仅属于自己的一个小秘密。

可，母亲不同。

福安他认为自己是被母亲爱着的。而她却从来没有承认过这一点。

关于母亲的称呼也是他强行叫的，她总是不否认也不承认。

他无数次试图寻找母亲的踪迹，

因为福安真的很想很想，在“羽翼之间”居住塔落成时，自己的母亲能在场，与她分享这份荣光。

从母亲的音乐品味分析，她应该是个旧世纪的人。

而福安恰巧是城市设计师，可以很方便的调用城市规划图。

他知道在城市的边缘角落，有一座还未被改建的老旧城区。

母亲一定住在那里……

三、瓦力的五色视觉

瓦力能看见别人看不见的颜色。

大部分普通人视网膜上有三种类型的视锥，最常见的色觉类型被称为三色视觉。

那些患有色盲的人可能会失去一个或所有特定颜色的视锥，从而无法看到红色、绿色和蓝色。

也可能有部分人天生就有额外的视锥，称为四色视觉者。

你如果观察玫瑰，可能只能描述出单单的玫瑰红。

但拥有四色视觉的人能发现玫瑰存在着几十种微妙的颜色变化，所以如果你是四色视觉，你可以看到比你的朋友多100倍的颜色。

瓦力却是比四色视觉还多了一个视锥，他是五色视觉者。

一种无法被现有光谱仪检测的受体，对某种介于可见光与不可见光之间的频率敏感。

此刻，瓦力望向对面两座居住塔之间的缝隙。

那里有一道光。

瓦力确信那不是路灯，也不是窗户透出的照明，而是某种纯粹得令人心悸的光束，从远处某个他无法确定的位置射来，恰好穿过楼宇间的狭窄空隙，抵达他所在的地方。

他眯起眼睛。那光的颜色在不断变化。

从暗淡如星辰的蓝点到似如欧若拉的绿光，中间的细微差别只有瓦力能感觉到。

随即它又从冷色调转换成暖色调。

瓦力上一秒还处在南极的冰窖，在幽深的海底潜游，下一秒就被丢到骄阳似火的赤道。那光变成地心熔岩般的橙红，还有心脏泵动的血红。

他到达了旧城区，注意到了建筑侧面一个隐蔽的入口。

一扇防火门虚掩着，门缝里漏出细碎的光和隐约的音乐声。

瓦力正要上前，身后传来了脚步声。

他看见一个年轻女性走近。他急忙躲在暗处。

她在建筑前停下，仰头看着二楼窗户里透出的光。

然后，从另一个方向，又走来一个年轻男性。他径直走向防火门。

福安看见了梅林。

福安没有打招呼，他不觉得这个平胸，短发，一股阿宅味道的梅林是他的母亲。

梅林也没有跟福安打招呼，这是现代社会对于陌生人正常的反应。

两人在门口相遇，都愣了一下。

“你是……”女性先开口。

“跟着光来的，我也不清楚发生了什么……”男性回答，声音里有一丝警惕，也有一丝如释重负。

瓦力意识到他们不是一起的，便也走了出来。

三个人在昏暗的光线下互相打量。

没有人问“你是谁”，因为他们都是被某种无法解释的信号引导到这里的人。

福安走到防火门前，轻轻推开。门内是一条向上的楼梯，墙壁上涂着荧光涂料，在黑暗中发出微弱的绿光。

三人对视一眼，先后走进了建筑。

楼梯通向一个未完工的大厅。

混凝土柱子裸露着，地面铺着防水布，在大厅中央，有人布置出了一个惊人的空间。

十几把各式各样的椅子围成半圆，有的来自旧货市场，有的显然是手工制作。中央的空地上，散落着坐垫和毯子。墙壁上挂着用投影仪投射出的影像，那是流动的色彩、旋转的几何图形、缓慢变化的自然景象。

声音从身后传来。

三人转身，看见一个约莫六十岁的女性站在楼梯口。

“我是这里的维护者。你们可以叫我阿媪。当然，这不是真名。就像这里的每个人，都有系统之外的代号。”

“这里是什么地方？”梅林问。

阿媪走到大厅中央：“这里系统规划中的空白区域。一个监控盲区。”

“为什么找我们？”瓦力冷静的询问。

“因为你们代表了系统无法完全量化的部分。对美的执着，对连接的渴望，对差异的包容。”

“你们是被选中的人。不是因为你们完美符合系统要求，恰恰相反。是因为你们的不完美，你们无法被完全分类的特质，你们在标准化之外保留的人性。”

“所有文明，所有时代，都有人看见不一样。最初，这些看见者被认为是通灵者、先知、圣徒。后来，科学时代来临，他们被称为幻觉症患者、精神异常者。现在，在这个一切都可以被量化的时代，我们被称为感知功能偏差者。”

音乐在这时停了下来。大厅里的人都转过头，看向新来的三人。没有审视，没有评判，只有温和的好奇。

调试光设备的年轻人说：“欢迎。我们等你们很久了。”

四、光的源头

接下来的两个小时，瓦力、梅林、福安被介绍给大厅里的每一个人。

阿媪在大家围坐分享食物时解释说：“我们不是要推翻系统。系统提供了稳定、安全、基本的保障。但我们也相信，在规则的边缘，需要有一些空间，让那些无法被归类、无法被量化、无法被提前规划的东西生长。”

“但偏差是相对于标准而言的。如果标准本身是有限的呢？如果三色视觉不是完美模板，而只是人类视觉的某种中间状态呢？就像听力大多数人听不到超声波和次声波，但蝙蝠和海豚可以。这能说明超声波不存在吗？

当一群人企图创造新的秩序时，不论这种新秩序是否是合理的，都要被旧秩序的人打压。”

这些人，这些能看见颜色、光晕、形状、温度异常的人，如果公开宣称自己的所见，会遭遇什么？

“掌权者不一定认为新事物不好，但他们需要维护系统的稳定性。改变规范意味着承认旧规范有缺陷，意味着要重新培训人员、调整流程、承担风险。在可能更好的新世界和确定稳定的旧世界之间，大多数人会选择后者。这不是因为他们愚蠢，而是因为人类天生厌恶不确定性。”

弹吉他的女性说：“比如真实的人际连接。我不想要那种基于效率优化的社交配对，而是因为共同的兴趣、互补的能力、或者仅仅是感觉对了。”

调试光设备的叫做棱镜的年轻人：“比如无目的性的创造。”

他展示着他用光写成的诗，这看起来没有任何实用价值，但看到的人会说：“啊，原来光可以这样美。”

梅林看着这些人的热忱感到眼眶发热。原来有人，在系统允许的极窄缝隙里，为她保留了成为“梅林”而非“公民编号9527”的可能性。

“阿媪像真正的母亲一样。”梅林轻声说。

“可我的落成仪式怎么办？我想让我母亲参加，如果说她不是。”福安左顾右盼，想从角落发现自己的母亲。

“我们也可以参加啊，以后我们就是一家人。”

梅林热心的提议，却换来了福安鄙夷地眼神。

福安上下打量着梅林，最终他还是嫌弃地摇摇头：

“平胸的丫头还想当我‘妈’，我‘妈’必须得是波霸。”

【现代社交协议第四条：不主动建立深度连接。】

不要靠近他人，会变得不幸。

果然，现代社交协议是至理名言。

梅林想还嘴骂他，但她发现自己的语言库中并没有加载骂人的脏话，只能气得跺脚。

“好了好了，福安只是心直口快，梅林你别往心里去。”瓦力打圆场。

二十多个本该毫无交集的人，在这个不被记录的空间里，分享着各自系统之外的故事。

“但我们不能永远藏在这里。监控系统每六个月升级一次。下次升级后，这里的盲区可能会被覆盖。”

“而且我们太分散了。像今晚，我们三个是被不同的信号引导来的。还有多少人像我们一样，独自看着自己不正常的部分，以为自己是唯一的怪胎？”

阿媪点点头。“所以我们需要一个更可持续的方案。在系统内部，创造一些被允许的例外空间。”

瓦力开始思考：“看来，我们需要一层合法外壳。”

阿媪说：“我们需要更多盟友，在系统的各个层级，一定都有像我们一样的人。不完全认同完全标准化，相信多样性价值的人。我们要找到他们，连接他们……”

凌晨四点，会议暂告段落。人们开始收拾东西，准备在日出前散去。

瓦力走到棱镜的光设备前。“能再演示一次吗？那种……用颜色说话的方式。”

棱镜笑了，调整控制器。光束亮起，在天花板上流淌。

“这是什么意思？”瓦力问，他的五色视锥能看见其中至少十二种中间色调。

“意思是：‘你在这里。我也在这里。我们都不孤单。’”

众人走向各自的居住区，回归各自的日常。

但有些东西已经在暗处悄无声息地被改变。

福安在工作室查看新邮件。在一堆标准通知中，有一封来自“城市规划遗产保护办公室”的信。

信件内容是空白，但附件里有一份扫描文件。

那是旧城区的规划图，上面标注了多处“建议保留原有社区脉络”的批注。

批注的签名是一个简单的缩写：A.A。

阿媪。