有你在哪里都是花田

《有你在哪里都是花田》

我是哭着逃向未来的，他是笑着回到过去的。

——序 其一

一 最幸福的时光

她对于真实是有很强执着的，曾经的我也一样，说来也讽刺，明明与病魔抗争的是她。

被改变的却是我。

我们是在小学认识的，当然那个时候大家都是小屁孩，没觉得这算哪门子认识，只是没有其他人一起旷课而已，我们的名字都很奇怪，我叫何适她叫余饵，我是何同学她是余同学。

她的头发是那种有些发青发白的绿色，眸子也是，睫毛也是，有人问她这么小就染发了，她说是基因突变，原生态的，但无论她多么原生态，只要坐在班里依旧显得格格不入。

学校操场上有一个人工湖，湖中心是一座假山，假山背后是一段类似回廊的阴凉地，每到夏天上面就会爬满绿色的藤枝，藤枝后面是一个小下坡，走到底是成片的树荫和几亩田地，每到旷课或者体育课时间她都会来这里，看着假山和湖水发呆，或者翻翻早就看过不知道多少遍的故事书，我躲在后面望着她发呆，毕竟那是我平时待的地方，又不好意思过去。

也不知道为什么，每次看她坐在树荫下，那种格格不入的感觉便消失了，有时我会疑惑真正格格不入的到底是谁。

或许是无聊，有次她突然从书上抬起视线，把发呆的我吓了一跳，我们就这样成了旷课二人组，渐渐的我和她会带零食过来吃，后来她也不怎么带书了，我们会聊学校，聊老师，聊班上的同学，聊她以前的学校，我和她一样都是频繁转学过来的，当时我们比谁转过的次数多，具体的内容我已经记不清了，妈妈说我小时候附近的小学都上遍了，但我自己一点也不记得，包括往后无论是初中还是高中的事情。

我的眼里好像只有她了。

初中同校不同班，本来还担心不方便旷课了，毕竟当时我们已经意识到无论是她还是我，其实并不是想旷课，而是单纯想找理由待在一起而已。

熊磊就是这个时候出现的，第一次认识是在他的演讲“信息生命”结束后，余饵对这种东西不感冒，硬是睡了大半场，演讲结束后我立刻追上他，提出了“信息生命如何延续”的质疑，如果真向熊磊所说可以依靠增幅，那这个新生命形式本身也会成为“燃料”，无论是技术门槛还是伦理门槛都是难以逾越的，他当时没有正面回答我，只是问余饵和我是不是一起的，之后就离开了。

几天后我和她收到了一封邀请函，上面说我们已经是“理想乡计划”的特殊嘉宾，以后有关该项目的演说等一切活动，都默认我们拥有入场资格，署名是 熊磊，我和余饵立刻去搜索了他的名字，和理想乡计划一起检索可以看到一个官网，“全新的生命形式与新世界的建设”“真正的未来是外太空吗？”“客观存在的组成”“黑条纹的白斑马和白条纹的黑斑马”等等诸如此类的帖子不胜枚举。

“怪人。”余饵说着把最后一块鸡柳塞进嘴里，我看得入了神。

“黑条纹的白斑马和白条纹的黑斑马，你觉得谁能赢？”

“呃，，，呃？”余饵砸吧砸吧嘴开始思考，我继续往下翻，越翻心就跳得越快，这个项目很疯狂，但的确有可行性。

“黑斑马。”她想了半天终于给出答案。

从那之后我常去听熊磊的演讲，他比我大五岁，面像上成熟不少，甚至可以说有些“老成”，永远是红白相间的格子衬衫，外面披着研究所的白大褂，我们上大学的时候他消失了，演讲也无从去起，这时我已经在从事相关领域的研究，对他人间蒸发的原因多少知点底。

我大四那年他带着“理想乡计划”出现了，和他一起出现的还有他的黑长直女友晓飞。

由于我们研究的领域有不小重合度，在他重出江湖前我就在圈子里听到一些消息，只是没想到会来找我。

“信息生命”，它与“电子生命”不同的是它不需要依靠电能和硬盘维持存在，和后者强调的“保存形式”相比，它更强调“摆脱束缚”，熊磊表示这是更加纯粹的生命形式，邀请我加入计划，并许诺我和余饵有资格成为理想乡的第一批居民，当时的我差点笑出来，倒不是因为“信息生命”是否能成立这种复杂的原因，只是觉得信口开河也要有个限度，于是果断拒绝。

不仅仅是因为计划本身的荒谬，我和他看待科技的理念可以说是对立的。

对真实的理解也是。

二 晓飞

最近我有些焦虑，余饵天天倒是乐呵，正事不做，一天到晚就是各种消磨时间，对于熊磊和何适的矛盾也是装作看不到，总说什么吵吵就好了。

我很清楚那不是什么日常吵架，而是理念冲突，熊磊很少和别人倾诉烦恼，何适更是冷的像冰山，余饵不是项目里的人当然看热闹不嫌事大，只有我被夹在中间充当粘合剂。

理想乡的开发已经接近后期，但预想不到的技术问题大大小小一个接着一个，熊磊认为只要第一个“信息生命”诞生，那么理想乡就可以保持稳定存在，因为这种生命的一切活动都是信息，并且计算后数据表示增幅会远大于损耗，是只存在“增幅”的生命形式，何适持相反的观点，他认为这种全新的生命形式的延续规则，甚至能否延续都是未知数，不能纯粹依靠理论计算来下定论。

其实我对何适的重新加入是有些不满的，虽然他比我认识熊磊要早得多，但二人的立场一直是冲突的，而且他最初没有给熊磊一点面子，把他狠狠拒绝了。

何适加入的时间大概是拒绝我们的四年后，项目因为一个核心难题卡住了，熊磊打算再请他一次，我出于撑腰的心态跟着一起去了，二人拥抱寒暄后熊磊便委婉地求我在楼下等他，没过多久谈话结束，有了何适加入实验的进展就像踩满油门的车子，熊磊骗我说是因为他们和解了。

后来我才知道是因为余饵被检查出脑癌二级。

熊磊一直知情，余饵原本知情，但没过多久忘记了，只有我一直被蒙在鼓里，当时我还奇怪怎么余饵有点傻乎乎的，最后才发现傻乎乎的人是我自己。

“那就只能尽快做活体实验了。”我靠在房间靠角落的位置，他们二人坐在偏里面一点，我们之间隔着一张长桌子，窗帘紧闭，只有头顶换了不知多少次的劣质灯泡在艰难闪烁着。

这不是我第一次提活体实验的事情，但他们迟迟搞不定观测方案，几番讨论后总是以争吵结束。

其实何适的工作已经完成有些阵子，余饵虽然没明说过，但我能感到她对于这种被排斥在外的状况是不满的，熊磊现在是被困在孤岛上的人，大小不一的矛盾就像逐渐涨高的海面，在爆发之前我们必须继续前进。

最近两个男生都住在实验室那边，余饵破天荒地叫我过去住，不用想肯定是为了趁机打探点消息，看来何适平时跟她讲得也不多。

“活体实验？你打算用小白鼠吗？”我跟她说了我打算独自推进实验的事情，她听得非常认真，时不时就提问。

我们简单下了个火锅，主食是鱼丸，还有几片没了血色的牛肉片，一些白菜叶和细粉丝，她看起来没什么食欲，随便吃了点就躺在沙发上听我讲，手里的苹果从我回来就没离手，一直搓一直搓。

“还没试过物品吗？”她的手还在搓。

“呃，，，物品不是信息的载体，这么说好像也不合，，，不适合，总之物品不会进入理想乡，我们目前缺的不是开门的技术，而是没有可行的观测方案。”

“把测体征的装置捆在小白鼠身上不就行了吗？反正早晚都要去另一边。”我知道她已经很认真了，但提出的问题依旧会给我一种“怎么把冰箱塞进大象里”的既视感。

“你可以把理想乡理解为一个过滤装置，它会保留信息，但物质层面的存在会被消除，成功进入理想乡的人在物质层面是不存在的，，，，”我又舀了几个鱼丸出来，余饵好像明白一些了：“那如果一个人失忆了，进入理想乡是不是意味着自杀？”

“呃，，，，应该不会吧。”

我们就这样又聊了一会，余饵躺在沙发上睡觉了，怀里抱着那个还没吃的苹果，我在收拾碗筷的时候望着它若有所思。

那个苹果很红，像白雪公主里的毒苹果。

“就你了。”我嘟囔着俯下身。

你能想象自己改变世界的感觉吗？比如让一种客观存在过的东西在法则层面灭绝。

第二天我给苹果先生做好清洁，它将成为理想乡的第一位居民，为此我特意录制的一段视频，画面里只有我和苹果先生两个人，它躺在我怀里。

“我是晓飞，这位是苹果先生，也是理想乡的第一位居民，它原本差点被我的朋友吃掉，是我在收拾碗筷时顺手将它救下的。”我说着让它鞠躬。

“现在它可以上路了。”

简单录制完开场白，我将苹果先生放进方腔，一阵蓝光后它不见踪影。

之后我没再去实验室，天天跟余饵泡在一起，熊磊觉得是我太累了便没说什么，何适最近一天都没回来，他们似乎有了一些新突破。

“没苹果了，，，，”一天余饵回家念叨，说什么没苹果了，还说现在好贵的，我几乎是从楼梯上滚下来的，直觉告诉我这和苹果先生脱不开干系。

“苹果怎么了？”我边找拖鞋边擦眼睛。

“新闻上说长不出苹果了，我也没明白是什么意思，，，”她把手机递过来，我又仔细看了一遍。

那天我衣服都没穿好就往实验室跑，熊磊和何适都不接电话，余饵也跟了过来，在走廊拐角我和熊磊狠狠撞在一起。

“苹果，，，，”我气喘吁吁道：“理想乡，，，有一个致命问题。”

三 何适

“真实”与“客观”到底是什么，这种诸如此类的争论，其实就像人类的贪婪一样，不会真的得出答案，也永远不会消失，在“理想乡”完成的那一刻我的确是欣喜的，不只是因为我也为它的建设出过一份力，也是为了我与她的未来。

哪怕我们告诉人们可以自由选择留去，在理想乡启动前，所有人都有门票，没有特权，没有插队，但伦理的争论依然从未停止过，人们很矛盾，他们既担心自己是第一波吃螃蟹的，但又怕自己没有赶上第一波螃蟹。

“如果停电，在里面的人会死吗？”

“你说我们变成了信息，那我们会不会被删除？”

人群中充满质疑，我会耐心解释。

“停电了没有人会死。”

“我从来没有说理想乡会把人变成信息，请不要歪曲我的意思，所有人都是信息，无论是现在站在这里的我们还是在理想乡里的我们，都是信息，万事万物都是信息，只是形式不同，，，”

我作为开发者之一，从来没想过会有无法解答的问题，至少对于开发已经接近尾声的理想乡来说，我也算是造物主的左手了，但我怎么也没想到，这个无法解答的问题恰恰是她提出来的。

“我们的爱会消失吗？”她躺在病床上，我坐在她身边，握着她的手，我的大脑一片空白，不知道该说什么。

“你的病可以痊愈，，，，我们终于可以摆脱病魔了。”我亲吻她的手，她还那么年轻，那么有才华，为什么到关键时刻要退缩呢？

“我不能去。”

“我们的爱不会消失，，，我保证。”那天我们聊了很多，哪怕是不愉快的小细节也美好起来。

她以前放学可以追我，但后来，，，明明我跑得越来越慢，她却再也没法追上我了。

“相信我，，，马上就结束了，，”癌症，我们可以打造理想乡，却无力医治癌症，熊磊一直在安慰我，但他也没了当年的锐气，连他都不敢保证理想乡的背后一定是美好的未来。

“你是理想乡计划的核心负责人，你成为了新天地的造物主，那里是一个比现实还现实的地方，没有战争没有痛苦，就像一个神明打造的游乐场，永生在那里是最廉价的东西。”我会时常慰藉自己，哪怕这是绝望的一种表现。

在致辞大会上我说我们是冲向未来的人，但我觉得我们也是从过去逃离的老鼠，毕竟理论和计算不是胜利，谁也无法保证“不会发生什么”。

“为了未来，为了去爱，我们建立了绝对意义上的天堂。”大街小巷反复播放着理想乡的开发进展，让大家误以为是“进入的”，与其说是进入，倒不如说是一次限时的“进化”，或者说“飞升”，并不是进去，而是改变自己保存和运动的形式，我们对身处的现实早就习以为常，但大部分人没有意识到这也是一种“保存”，起初作为理想乡开发者的我们都预测这是一种可以“重复”的“步骤”，可随着开发进度的推进我们逐渐意识到这是一趟单程票，没法重复没法来回，整个技术就像北欧神话那样是单向的，我们只能越来越高，越来越远。

问题起初是余饵发现的，她将一颗苹果送去了理想乡，之后我们的世界里就没再长出过苹果，你可以说苹果“灭绝了”。

“好不容易开发出来却只能用一次？”熊磊多次提出质疑，这次轮到他不想接受现实了。

就像一加一等于二一样，当你第一次得到“二”这个结果时，下一次一加一就不等于二了，所以我们积累的知识和技术严格意义上讲算是一种“巧合”，对于他这种一直为人类骄傲的人来说，的确是一种黑色幽默。

“这意味着我们的科技会停滞，无论重来多少次，启动理想乡都会导致前面的技术和经验重新洗牌，我们无法继续积累了，，，，”他的语速很快，整个人都在微微颤抖，实验里的其他人也没比他好哪去。

“所以我们一旦启动，也等同于销毁了前人所有的积累？”有人提出疑问。

大家陷入死一般的沉默。

“改变了信息保存和运动的形式，但每一次操作也会打乱规则，但这不代表我们在理想乡里不能将被打乱的东西还原回来。”我打破沉默。

“现在没有人真正进入过理想乡，万一没法还原呢？我们就在里面享受美女沙滩吗？”他盯着我，眼中的血丝在白光下显得更加惨淡。

“既然都是一次性的，那无论我们启动与否，所谓的积累都没有意义了，毕竟我们已经知道了该如何创造理想乡，也完成了所以该做的，要么抱着相信后人的信念启动理想乡，要么，，，，”我顿了顿：“就这样放着。”

“非要这种时候出问题，，，理想乡不应该是少数人的乐园，如果是这样那它和这里没有区别，地球很快就会完蛋，能去远航的必然是少数人，，，我们还能有几代人还能有多少时间，，，”他已经接近自言自语，其他人只是呆呆听着，我赶忙打断他的话。

“理想乡不应该是避难的地方。”

“不该是这样的，，，”他意识到自己的失态，咒骂着冲出门，我反倒如释重负。

当然也可能是麻木了。

回忆就像讲故事，开头难，结束也难，初中我们常常一起旷课，翻出去买校门口的肉夹馍，翻回来跑去操场吃，边吃边坐在秋千上看高年级的人练球，有时是足球，有时是排球，每当有特别高的球我们都会笑，有太远踢到街上的，还有太高踢到屋顶上的。

周末我们几个男同学会借用学校的操场，有次疯完回去刚好在路上碰见她，就跟她借了五毛钱喝水，水好像是喝光了，瓶子也拧紧当大炮玩完了，但钱忘记还了。

也不知道什么开始，肩并肩走在一起的感觉变得逐渐微妙，会紧张，会安心，多长的路只要在一起都嫌短，有一次在图书馆我说你是喜欢我的，她说不然呢，那时我觉得我们的生命力是无限的，我会觉得自己就像活在什么爱情电影里，会庆幸自己很幸运。

一切的转折都是因为她的一次头晕。

“余饵？”我站在门口，她穿着蓝色短裤和简单的黄色衬衫，坐在床上眼神有些呆滞，青绿色的头发散在肩头。

“你没去上课？”她环顾四周，眼神有些陌生，我有点摸不着头脑：“你说理想乡的实验吗？我早拒绝了，，，”

“何同学？”她一脸困惑，就好像这不是她的家一样。

直到现在我都没法形容自己当时的心情，恐惧来得非常突然，那种突然意识到很多的不安只要体验过一次就再也无法忘记，直接成了我阴影的一部分。

“现在几点？”我在她身边坐下，望着她惺忪的绿眼睛，她似乎也意识到什么，避开我的视线没有说话。

“我们，，，，”她又抬起视线，打量着我：“我们在一起了？”

我们去医院检查，在路上她又恢复正常了，还记得我们以前一起看过铁臂阿童木的一个同人，作者好像是手冢治虫，当时我们对里面的花田印象深刻，她觉得浪漫我觉得神圣，然后我们去爬了附近的小山包，就这样还差点没爬上去，平时我很少从高点俯瞰城市，好吧其实也算不上俯瞰，你可能会看到自己的家，看到自己的学校，看到自己曾经走过的地方，你会觉得很陌生，甚至会怀疑自己真的去过哪里吗，因为你从未在这个角度打量过他们，你一直住在里面，却没有花精力去观察他们真正的样子，地平线在这种时候是极具魅惑力的，你会拼命想要看得再远一点，我觉得这就是人的本能，那种对边界的突破和探索欲，想到这里酸痛的腿似乎也没那么难受了。下山的时候她说了一句非常浪漫的话。

“我们一直生活在花田里。”

但后来她再也记不起来了，医生给出的结果是二级脑癌，由于压迫了海马体，所以动手术的风险非常高。

事后我出奇的冷静，没等我去找熊磊，他就上门来找我了。

“看得出来你这次不会拒绝我了。”

理想乡的原理与其说是“创造”或者“控制”，倒不如说是人为引发的现象，从结果上来看它是美好没有瑕疵的，但哪怕项目中期依旧有人觉得太疯狂。

“一个人不仅仅在原子层面，与他匹配的所有信息都会被拆开，随后进入一根管子，就像玩滑梯，他的一切组成会从另一边出来，，，，只是顺序会被暂时打乱，当这个过程结束后他会重组，只要组成他的信息是完整的，，，”熊磊语速很快，结结巴巴地解释，大家越听越迷糊。

“你的意思是将一个人在原子层面拆开，然后他会重组，，，”有人开始理解错误了。我赶忙加入话题。

“现实中我们的存在构成是物质与信息并存的，而他就是漏斗，会把物质层面的你过滤掉，但保存你完整的信息，你会变成另一种全新的存在，不需要硬盘计算机就能以信息的方式活着，相当于把虚拟和现实绝对意义上翻转了，这就是熊博士所说的信息生命，而非电子生命。”

我长舒一口气，其他人陷入沉默，似乎在努力消化自己听到的东西，熊磊亢奋的像猴子。

“理想乡，，，，这就是理想乡，，，”他的眼神不是开心或者喜悦，而是赤裸裸的狂热，仿佛不小心窥探过真理的石榴裙角。

对于理想乡我的态度从来是客观和冷淡的，我知道另一边的真实与我现在感受的真实是不一样的，作为出生在现实中的人，我总会觉得加入理想乡是一种逃避，而非进化，但看着状态每况日下的余饵，我很快会动摇，可能在她记不起那句“我们一直生活在花田里。”的时候我就已经动摇了，也可能在诊断结果出来的时候我与理想乡的界限就崩塌了。

我也开始下意识地安慰想说服自己，也许所谓的真假没有那么重要呢？

“我们的爱会消失吗？”她的记忆开始混乱，常常突然回到上学的时候，但敏感的她也会察觉到不对劲，会一遍又一遍发现自己好像记不清东西，然后一遍又一遍忘掉。

可老天爷就是喜欢开玩笑，我当然愿意加入理想乡，这下轮到熊磊犹豫了，他觉得自己无法承担将法则洗牌的后果，其实我和他一样没法确定在进入理想乡后一定可以重建桥梁。

但我已经没有时间拖下去了。

令人焦急的测试总算来到尾声，余饵的病情再度恶化，我们成了理想乡的第一批居民，我和余饵走在前面，熊磊走在后面，其实我已经明白他做出了怎样的决定。

“熊磊。”我回过头看着他，他距离我们已经有几个人的距离，我们就这么停在人流之间，像海中的礁石。

“我还有点事情要做，你们先走，我一会就到。”他的眼神逐渐从犹豫变得坚定，随后是豁然开朗的笑容。

“拥抱就留到另一边吧。”我搀扶着余饵重新迈开脚步，我的视线开始模糊，嘴角开始抽搐。

我是哭着迎接未来的，他是笑着回到过去的。

四 晓飞

理想乡确实是乐园，我没有陪熊磊留下，责任抱负这种东西不是我能替他分担的，为了理想乡我已经出了很多力，陪他度过许多年，而且我不觉得桥梁是一个人可以重建的。

自从来到这里我常常会想，如果我假装没有发现问题呢？或者说，，，如果我根本没有去做那些事，也许我们四个人现在都会在这里，余饵摆脱病魔，何适和熊磊真正和解，而我也可以和熊磊在一起，不必去面对大是大非的人生岔口。

苦难总会从意想不到的地方出现，以意想不到的理由，如果它是一个人，那你将永远无法说服它。

来到理想乡不久，我原本以为幸福的人生即将开始，可余饵的状态依然不对劲，何适似乎知道什么，他只跟我说陪陪余饵就好，已经没有我需要做的了，他永远是这样，是一个男人，也是一座忧郁的冰山，无论多少温暖都无法融化他。

致 我唯一的搭档

我不想搞得很煽情。

前几天我从头到尾回忆了我们的一切，从理想乡概念确立，一直到后来余饵患病，再到决定与你告别，我发现我心中最剧烈的情绪不是伤感而是愧疚，没有你的帮助我可能连概念都难以完成，从那以后我将你所作的一切都视为理所应当，我知道你其实在理念上与理想乡是存在一些对立的，可以说是我绑架了你，单纯是因为需要你的才能，在这条路上走得越远，我越是无法正视自己的黑暗。好在我知道自己的终点在哪里。

其实我一直很讨厌余饵，她是那么美好，以至于你后来都拒绝继续实验，但余饵患病，我又不再讨厌她了，因为你为她又重新回来了，不需要你说，连我都觉得这样的自己太畜生。

而且是我一直推着你跟我去理想乡的，哪怕是实验的意外，我也没有理由再要求你留下来，更何况余饵需要你，你们才是真正需要理想乡的人。

每一次打开通往理想乡的道路都会将法则洗牌，下一次想要得到二就不能一加一了，你曾经说要相信后人，让我一起来，我知道你其实说的没错，我们只知道一加一等于二，哪怕留下来恐怕也帮不上什么忙。

但我不相信后人，这种感觉不是出于傲慢，我只是觉得我有义务留下来，我非常内疚也非常担心他们，他们需要一个发泄和责怪的对象，也需要一根维系过去与未来的枷锁，得给他们一些可以打破的东西，否则就会丧失前进的动力。

你是理想乡真正的造物主，也是真正需要它的人，你是更温和的睿智，比我更需要未来，未来也同样需要你。

你可以把未来和过去当作两间办公室，你在未来工作，我在过去工作。我们还是搭档。

依旧各司其职。

熊磊

熊磊没有提到我也是意料之中的，他的眼中只有理想乡。

傲慢自负，不择手段，自作多情，狂热偏执，他是那种非常典型的人，会下意识地把所有人都绑进他那巨大的理想主义漩涡中。

何适像是把熊磊忘了，他把内疚挣扎和悲伤一直藏在心里，理想乡里什么都有，更别提花田，曾经何适无意间聊过他以前和余饵关于花田的回忆，我对那句话印象很深。

“有你在哪里都是花田。”原来余饵也有那么浪漫的一面吗？也许是因为她在身边，也许就是因为这种平淡长久的陪伴，何适才一直是那个何适。

有天他告诉我余饵很快会消失，那是一个夏日的大晴天，我们站在距离沙滩不远的石拱桥上，他的语气平静得可怕，一瞬间我感觉自己坠入冰窟，想安慰他，想帮助他，想拥抱他，我想为他做点什么，可我只是怔在原地，想哭，哭不出来，想踹口气，喘不上来，想逼自己思考，大脑却一片空白。

为什么会这样？理想乡本该是一个远离痛苦的地方，可它却让我更加深刻地理解什么是“命运”，什么是“苦难”，有些事情从一开始就是注定的。

还记得余饵消失的那一晚，我站在石拱桥上眺望海的另一头，理想乡与现实肯定是不同的，但作为住在这里已经有段日子的人来说，这种区别是很难说的。

海风和海浪，被冲上沙滩的贝壳，早已被潮气浸湿的衣服，何适和余饵走在波浪的边缘，他们在说着什么，不一会他们开始亲吻，拥抱，然后又开始交谈，他们在笑，在跑，在跳，曾经的我如果见到这一幕一定会心生嫉妒。

现在我只希望这一幕能持续得久一点。

余饵笑得更大声，像只扑腾护食的鸭子，何适也跟着大声起来，那是我第一次见到他笑，下一瞬间只剩下何适站在原地，他楞了楞，大笑逐渐变了味道，成了歇斯底里的嚎叫。

他早就知道和自己在一起的人只是曾经美好的“残留”，可当分离的时刻到来，他还是崩溃了。

那晚，我第一次见到他大笑，第一次见到他大哭，第一次被他拥抱。

第一次被他需要。

五 熊磊

蓝色光幕缓缓落下的那一刻，我已经做好了再也不会有新生儿出生的准备，一个人的时间确实很短。

但也没那么短。

也许是老天爷都想放我一马，情况和我的预测有些不同，虽然理想乡的大门是打不开了，但新生儿依旧在降生，我到现在还对当时的那股恐惧记忆犹新，往后的日子我依旧在实验，在研究，就像以前一样专注，路上有相遇有欣喜也有坎坷，我成了老师，成了父亲，睁眼闭眼也不只是实验，还有对孩子的引导和对学生的教育。

再难的困境只要迈过去，回头看也就是眨眼的功夫，我们距离理想乡越来越近，我也越来越老，面对更具活力和聪慧的后人我既震惊也欣慰，震惊是因为后浪滔天，欣慰是因为庆幸自己没有犯下无法弥补的弥天大罪。

这次将不再是简单的窥探和摸索，而是坚固的阶梯。

几十年眨眨眼就过去，自然资源极速枯竭，到处都是难以处理的垃圾，动植物多样性持续减少。大地，天空，海洋，甚至宇宙，人类所到之处都以肉眼可见的速度被吃干抹净，只留下一片废墟，曾经我认为贪婪是死神。

现在我觉得人类才是死神本身。

全民进入理想乡的时代来临，当然它也被人类自己戏称为“大逃难”时代，所有人都说“信息生命”的方向是具有前瞻性的预言，可我却开始犹豫，我发现自己的思考方式越来越像何适，直到老年我才得到了和他一样的高度和视角，我终于明白他为什么对理想乡抱有悲观的立场了，可惜现在已经没有再来一次的机会，他其实说得没错。

理想乡不应该是避难的地方。

致 我的搭档 熊磊

如果你看到这句话，想必你已经带着成功归来，很抱歉在如此喜悦的日子给你泼冷水。

“死亡”在理想乡也是存在的，在我写下这封信时余饵已经离开7小时，之前有次她跟我说她不舒服，我问具体是什么感觉，她没法准确形容，只是很恐惧一个劲地哭，所以我重新扫描了她。

从原理层面上说，她是不存在的，当时我非常诧异，因为她就坐在我面前，但数据显示她根本没有“进入”过理想乡，更别提存在了，这让我想起这边的一个现象，人们刚进入理想乡的时候不能立刻适应自己的身体，比如腿骨折过的人，来到理想乡后他依旧无法立刻跑起来，就像关了多年的狮子，你哪怕打开笼子它也不会出来。

这就是我们疏忽的，我将其命名为“残留”，对于余饵这种特殊案例来说，进入理想乡就等同于自杀，我们都知道记忆是信息中很关键的一部分，但它的特质似乎比我们想象的还要特殊。

我猜测在现实中，由于肿瘤压迫她的海马体，导致她的“永久记忆”受损，进入理想乡的只有短期记忆，也就是“残留”，所以我们之前预测的“记忆会随着新的行动自我修复”是错误的，“信息会生长”的结论同样是有局限的。

余饵是理想乡里第一个拥抱死亡的人，也是一个在这里从未存在过的人，请记住她的名字。

很抱歉没法亲自接你了。

你的搭档

何适

六 余合适和姐姐

有你在哪里都是花田。

——何适

追逐死亡是什么感觉？其实和死亡追逐你的感觉差不多。

“信息生命”的死亡到底是什么？自从余饵离开我总会问自己好多问题，也许是她的呼唤，也许是出于研究者的天性，我打算离开理想乡。

大概率我的灵魂会回到搀扶她的路上，或者随便出现在旧世界的某个角落，来不及发出一点声音就被流放到上帝的鸟笼里，也许会转世，变成一只乌鸦或者一只信天翁，当然也可能是一只滑稽的奇异鸟。

作为理想乡的核心开发者，我当然有本不该存在的后门，熊磊如果能成功过来，他会收到我总结的全部资料，那时我已经远走高飞。

死去的感觉和过来的时候差不多，虽然你距离死亡很遥远，但你能感到自己逐渐迈开脚步，你开始无声呐喊，黑暗中只有你自己向着相反的方向没命狂奔，你想再一次大哭，想再一次释放愤怒，你看到自己的灵魂被远远甩在身后，越跑越快，越跑越舒畅，你不再惧怕死亡，你要抓到死神把它暴打一顿，这时你终于听到自己的声音，你在喊为什么是她，哪怕你抛弃了朋友，抛弃了生命，抛弃了灵魂，哪怕你抛弃了一切，痛苦却不减分毫。你开始拼命抱怨，终于开始倾诉自己太孤独太痛苦，你后悔为什么不早点说，为什么不在她离开之前说，你想许愿能不能躲在她的怀里再哭一次。

但你什么都没有了。

死亡并不是想象中那种坠入无光的深水，挣扎着滑向必然的黑暗，死亡对你来说是一种极致的释放，就像一生只有一次的奔跑，你从没想过自己可以跑这么快，从没想过自己也可以这么疯狂。

突然你睁开眼睛，头顶是那枚熟悉的劣质灯泡。

溜达在大街上，熟悉的人流，熟悉的写字楼，熟悉的蓝天白云，你发现自己好好地站在地上，路过的大爷叮嘱你不要站在井字盖上，你打开手机发现自己还没有熊磊的电话，你又继续翻找，余饵和晓飞的电话也没有。

这时一个署名“姐姐”的人打过来，恍惚的你接通电话，里面是余饵的声音。

“死哪去了？再旷课要留级了。”你开始怀疑这是不是死前的幻梦，但那个熟悉的声音还在说，你又开始哭，她越说越急，最后她跟你道歉，说马上来接你。

她的头发依旧是那种有些发青发白的绿色，眸子也是，睫毛也是，唯一的不同的是她好像是你的姐姐。

见到泣不成声的你她目瞪口呆，不知作何反应，只好将你紧紧抱在怀里，问你是不是被欺负了，说如果像高中那样被老师打的话一定要告诉她，你不说话只是抱着她，你想就这么抱一辈子，再也不松手。

你说想回小学看看，想回初中看看，小学还是记忆里那个小学，操场上有一个人工湖，湖中心是一座假山，假山背后是一段类似回廊的阴凉地，每到夏天上面就会爬满绿色的藤枝，藤枝后面是一个小下坡，走到底是成片的树荫和几亩田地，但那里没有曾经的你和她。

初中也不一样，语文班主任问你她的“放养政策”怎么样，你说什么放养政策，她说你忘了吗，这时你才想起来她是在说你，聊着聊着她给你看她没收的手机，明明你不记得这些事，但还是下意识地感叹比当年还要多，渐渐的你开始回忆起这个世界的事情，你曾经是这里最皮的孩子。

回去的路上姐姐一直拉着你的手，她没有问任何问题，回到家她也没再说大学挂科的事，这个世界里你的房子成了她的家，你也不再叫“何适”，而是叫“余合适”，但你还是忍不住问自己真的叫这个名字吗，她看着你，眼中满是无奈和担忧，还问你是不是失恋了，你没有正面回答，只是说差不多。

房间的摆设还是老样子，沙发和茶几，没事就会自动刷新的苹果，大屁股电视还没卖掉，老冰箱发出令人不悦的噪音，通向二楼的楼梯也斑驳得很，你整个人瘫在沙发里，盯着手里的苹果发呆，不一会儿姐姐又拉着你出门，说要去看医生，你将苹果丢在一边，有那么一瞬间。

苹果变成了桃子。

我说不上来这到底是什么感觉。

——姐姐

他一下子变得很稳重，医生看了半天也没检查出什么，但他居然不记得自己的家，也不记得自己的宿舍，还问这边的实验室在哪里，补考的事情他倒是解决得利索。

他突然变得喜欢散步，每次都要拉上我，奇怪的是我从来没有拒绝过，他会跟我说有关花天的事情，说以前看过一个漫画家的作品，所以对花田有一种不切实际的期待和幻想，直觉比我先一步接纳现实，也许站在我面前的人根本不是弟弟，他丝毫不掩饰自己的遗憾，丝毫不隐藏与我的暧昧，却一步都不往前走。

时不时他就会消失，也不知道跑哪去了，平时窝家里在纸上写写画画，小变化也有很多，比如喜欢看表，手里总要拿着一个苹果，老是一副在确认什么的样子。

“长这么大不习惯叫姐姐，以后就叫你苹果了。”有天他将苹果吃掉了，还主动承担起出门买水果的任务，之后也没再写写画画。

一切变化都是从他的那次哭泣开始。

以前我就觉得自己和他的距离很遥远，也许是姐妹的这层关系导致我们只能互相依靠，却不能真正的在一起，高中他受了很多欺负，多到我甚至不敢去问不敢去想，我常会安慰自己是因为学业抽不出身，可越是安慰这愧疚来得就越猛烈。

高一的时候他被老师打了，我知道的时候他已经大一了，告诉我这些的还是曾经在他班上的同学，那一刻我才意识到他的眼里为什么没有光了，我甚至记不起那束光是什么时候消失的，麻木这种东西就是这样，让你不知不觉就变得无所谓了，当时的我不觉得那是一种逃避，但现在仔细想想。

那不是逃避是什么？

就好像看不到他他就能照顾好自己一样，当时为什么要那么想呢？原本他的眼睛很清澈，能让你觉得他在向往未来的日子，现在却只有“活着”，他不再期待任何事情，只是安静地活着，曾经他说人生来就是要呐喊的，他说这才是生老病死的意义，人出生，长大，为自己发出声音，渐渐的那股声音会变成不和谐的大叫，最终变成呐喊，他说这才是人。

后来他不再说了。

所以当他开始主动做一些不同的尝试时，无论有多奇怪我都会支持，我知道他以前就去过花田，但他现在走在里面却说是第一次来，他开始做很多矛盾的选择，开始说很多矛盾的话，就像一个刚出生不久的孩子，我觉得他还是他，哪怕他会变得陌生，但他还是那个坚信人要为自己呐喊的孩子。

也许他的眼中还有光，只是他懂得把它藏起来了。

七 平衡

天平总会有平衡的那一刻。

——何适

一边是姐姐，一边是学者。

一边是苹果，一边是桃子。

计算出切换的时间并不难，难的是如何将自己固定在某一边，我站在实验室门口，余饵坐在里面发呆，最近她的实验马上就要被关停了。

“想不到你也有当科学家的时候。”我拍拍手，她抬起头，用一种半分嫌弃半分疑惑的眼神盯着我，看来在这边她不怎么认识我。

“又要我帮忙改论文吗？”她将白大褂往桌上一甩，朝我比了一个给钱的手势。

“你不应该考虑带电的方向。”我说着反手关上门，也许是厌倦了一步步拉近距离，我选择了开门见山的方式。

“你？来对我指指点点了？”她果然来气了，站起身径直走过来，我赶忙撇了眼手表，距离切换还有些时间。

“你对信息生命存在形式的方向预测错，，，”我边说边后退，一直退到墙边，她的表情有些复杂，疑惑里夹杂着几分惊讶。

“还记得以前我们怎么说的吗？”她伸手抚摸我的脸：“还记得吗？”

“不记得了。”

她收回手，眼中的疑惑又重了几分，转身坐在桌上，我们就这样互相试探了一会，这个现实里的我拒绝了她的追求，虽然我很意外，但看她这个直爽的性格，似乎很多事情都变得合理了。

“无所谓了，我就当你是突然开窍的神童好了。”她说着一把抓住我的胳膊：“走，我们去海边。”

我想尽可能地摆正她的研究方向，没想到她完全不接茬，这种转折让人猝不及防。

“先让我给你变了魔术好不好？”我又看向手表，却被她提前用手捂住：“为什么一直看表？约会很急吗？”

“我其实会魔法，，，真的，，，”

“今天你吃错药了？”

“下一次我还会来找你，实验的事情我会帮你，，，”

我们就这么拉扯着打开门，整个世界在我眼前消失，下一秒我站在昏暗的房间里。

头顶依旧是那个破旧的灯泡。

现在的天平是朝姐姐倾斜的，所以我大部分时间都会待在姐姐这边，但随着时间的推移，两边的时间会逐渐持平，最终达到平衡，我相信这并不是信息生命的最终形式。

想要继续研究就必须重启理想乡计划。

有天他突然跟我说他会魔法，然后他在我眼前消失了。

——余饵

我的第一反应是自己压力过大出幻觉了，一个你追求失败的人，突然在你最困难的时候出现在你面前，跟你说他会帮你，跟你说一切都会好起来的，还跟你说他会魔法，这就像做梦做着做着有那么一个瞬间你会期待并相信这不是梦，然后你就会从床上或者床下惊醒，现实狠狠扇你一巴掌告诉你这就是梦。

那种已经抓在手里却前功尽弃的沮丧是最难受的。

现实也是可以互相挤压的。

——“余”合适

天平很快就会平衡，我不知道平衡的那一刻会发生什么，我甚至没法确定自己到底是被夹在两个现实之间，还是一个现实的两个变体之间，看起来这虽然像一个说法，但本质大有区别，如果是前者，那只是因为“巧合”才显得相似，哪怕你改变了任意一边，另一边也不会有任何反应，但后者的风险就大得多，其中一边有改变，另一边就会跟着变化。

假设我在未来有选中一边留下来的手段，那就等同于改变了现实，现在的我就像站在橱窗前还没决定付钱的客人，只是将商品来回拿起端详又放下，而且这个商店有限购数量，即使你有钱也无法全部买下。

你会问那能不能只挑不买？我当然想这样，也就是说选择留在“平衡维持”的阶段，这就回到了开头的问题，我没法确认平衡来临的那一刻会发生什么，唯一能做到仅仅是祈祷什么都不要发生，我能做的只是计算切换频率，以及“天平时刻”来临的日子。

就这样我开始同时和她们两个人开始生活，一边是姐姐，一个是学姐。一边是学生，一边是学者。

姐姐依旧会抱怨我总是消失，让我不要没事乱跑，学姐那边就像眼镜男孩在等蓝色机器猫，我们逐渐从原本的熟络变得亲密起来，她当然也清楚我并不是真的会魔法。

“上次我跟踪你了。”她总是这么冷不丁地转移话题，我嗯了一声。

“我大致能猜到发生什么了，你什么时候想说，或者不想说，，，”她停顿了一下，抬起视线望向我：“不要担心。”

信息生命，我现在没法说它是人类的未来，在没有建立新的锚点之前就盲目抛弃物质层面的一切，这是狂热和不顾后果的表现。

随着天平逐渐平衡，我在两边的时间也趋向持平，一天姐姐终于按耐不住心中的疑问，她拉我去花田散步。

“还不打算解释一下吗？”走在前面的她停下来，脸上一副一定要问出点什么的表情。

“看过时空穿越的电影吗？”

“怪不得你突然变聪明了。”她继续朝前走，以前都是我走在前面。

这里不只有花田，还有很多杂乱的野草，与我和她曾经讨论的花田有不小的差距，不过我相信它会在回忆里越长越盛，直到变成世界上最美丽的地方。

“在我原来的地方你不是我的姐姐，我曾经和你交往过一段时间。”我们不可避免地说到有关她的话题，我想这也是姐姐最期待的部分，

“然后呢？”

“没有然后了，之后我的实验出了事故，，，，就像一个普通的时空穿越电影，，，”我愣在原地，话说了一半卡在嘴边，姐姐在盯着我，我读不懂她的眼神，是愤怒，是怜悯，是沮丧。也可能是妒火中烧。

“那怎么可能是交往一段时间，，，，”她哭了，回家的路上她好像很失望，我拉起她的手：“当平衡到来的时候，我会坦白一切。”

她点点头。

八 苹果和桃子

我已经走过一遍路，犯过一遍错，我会为你们创造一个值得期待的世界，一个不是用来逃避的理想国。

——“余”合适

依旧是熟悉的石拱桥，依旧是熟悉的沙滩，两个不同现实的女人站在同一片沙滩上，我盯着手里的水果，它一会是苹果，一个是桃子，站在旁边的一会是姐姐，一会是她。

切换的速度越来越快，越来越快，快到我们三人似乎马上能见到对方。

平衡时刻到来了。

我能明显感觉到切换的速度在放缓，难说心中到底是什么感受，最终也和我计算的一样，当晚两边的时间不会直接持平，而是以一个相对平稳的频率切换，我和她们在沙滩上漫步，时不时就能感受来自两个现实的海风，为了方便区分，我和她们约好分别叫苹果和桃子。

今后的日子可能还要这样维持下去，我早晚都必须振作起来，重新展开针对信息生命的研究也是避不开的事情。

又是平平无奇的一天，我跟苹果道别，切换结束后重新走进屋里。现在是桃子时间了。

“桃子，你在吗？”我说着在沙发上坐下，没人回应。

“小桃？”我抬高音量，她这下从楼上慢悠悠地走下来，眼中带着一丝疑惑。

“之前不是说好叫芒果吗？”

我已经走过一遍路，犯过一遍错，我会为你们创造一个值得期待的世界，一个不是用来逃避的理想国，只是我没想到这路根本没走完。

这错也根本没有犯完。

——结