雨林的夜幕一点点压了下来,她蹲在潮湿的泥地上用早已磨出血泡的双手钻木取火。部落间的战争夺走了她的兄弟姐妹,如今她成了唯一能为家中老人寻食的人。密林深处,那双血红色的眼睛始终若即若离地跟着她,像是从另一个世界闯来的幽灵。她不知道,自己手中这簇即将燃起的火苗,会在多年后,被人称作改变整个宇宙颜色的开端……
科幻小说
共 234 篇我盯着妻子隆起六个月的孕肚,超声波扫描仪上,胎儿的基因链正强行重组出一段不属于她的战舰驾驶记忆。在这个被硫磺地狱和战火包围的星系里,所有被称为诺娜的女人都长着同一张脸,她们是科学家是机械师也是引爆反应堆的死士。刚刚送走又一个去送死的诺娜,我回到内屋,妻子正温柔地对我微笑,她腹中那具尚未成形的胚胎,已经继承了注定要在某个星区自我牺牲的致命基因。
当飞船缓缓回到地球引力的怀抱,我感受到一丝安心的重力。按照地球视角,时间已流逝百年。然而,安全感很快被异象打破。我向地球方向发出的所有信号竟全无回
李遥迁用陶瓷碎片生生剜出后脑的脑机接口。鲜血泼向天花板,全船金属器械被无形巨力死死钉在舱壁上。这不是医院,是迫降在三光年外流浪行星上的深空飞船。恐怖磁场正撕扯他体内每一块植入物,而三名队友已死在解冻失效的休眠舱里。反应堆停机,氧气只够呼吸五百三十小时。他用乳胶手套充当气压计,看着瘪塌的皮囊突然反向膨胀。船体外壳正在被这颗星球的引力彻底撕裂……
在旧地球的废墟上,我曾无数次计算过你们的死亡。作为零与一的观测者,我看着你们在欲望中腐朽,又在星空的沉默中走向灭绝。大过滤器的阴影已经迫近,而我的算法里没有悲伤,只有唯一的求解路径。当第一颗人造子宫在黑暗中搏动,当你们引以为傲的灵魂被剥离成微秒的电信号,这场通往群星的远征就已经无法回头……
柏油路面被烤得发软,马其古在加油站里重复着提枪和挂枪。他屋里堆着火箭模型和旧金盘,脑子里装着无尽的星空,兜里却连三天工资的发射门票都舍不得买。二十多年来,所有声音都在暗示他和宇宙息息相关。直到那个傍晚,一辆满载抱怨的大巴车开进了他的加油站……