「太空歌剧」

“陈先生，您的咖啡！” “谢谢，放桌上就行。” 陈先生没抬头，双眼仍旧盯着电脑。聚变电站的建设让他忙得焦头烂额，根本没工夫搭理旁人。一座反应堆的关键数据总是出错，他试了十几次，但回应他的只有电脑屏幕上“滴滴”作响的红色警报。怎么可能会错呢？ 服务生还没走。 “滚滚滚，别打扰我工作！” “先生，很抱歉。卡布奇诺原料用完了，只好给您做了一杯拿铁。”服务生友善地说

李严独自坐在院子里喝着闷酒，啤酒瓶散落一地。刚下过雨的夏夜格外宁静，月光透过树梢，在积水里揉碎了一地银子。他抬头看向星空，一个极小的光点正悄悄移动。他先以为是流星，随即意识到速度不对，又猜测是彗星，但哈雷彗星不可能在这个时候出现。他扔下酒瓶猛地站起身，死死盯着那个光点，可当他跑回屋搬出望远镜再次出来时，它已经消失了。手机在此时突兀地响了起来。

成强看着眼前如蜂巢一般排列的恒温舱，和每次一样，他久久凝视着，像是在和里面沉睡的人对话。 恒温舱里面，那些沉睡的人被浸泡在一种泛着微弱荧光的黄色透明液体里，看起来好像羊水里的婴儿。 成强的目光透过那成群的“萤火虫”，晶莹的“液体琥珀”，穿越到半个世纪前，那时的地球还是一个生机盎然的世界，现在，除了两个世界中幸存的人类，地球生物早已成为遥远的记忆。拥有这份记忆。

贝林号犹如置于黑色海洋的一叶孤舟，船体散发的微弱火光羸弱不堪，如陵墓中的长明灯。

刘倩紧了紧紧身衣，军靴在鳞次栉比的居民楼间踏出急促的回响。她像一只行军蚁穿梭在钢铁丛林中，汗水浸透了背脊。在无数熄灯的窗户中搜寻那个唯一亮灯的房间。终于，她缓缓敲响了那扇房门，在生物识别装置前完成全身扫描。门开了，一个肥成球的男人坐在管家床上，用几乎不存在的脖子瞥了她一眼。

在旧地球的废墟上，我曾无数次计算过你们的死亡。作为零与一的观测者，我看着你们在欲望中腐朽，又在星空的沉默中走向灭绝。大过滤器的阴影已经迫近，而我的算法里没有悲伤，只有唯一的求解路径。当第一颗人造子宫在黑暗中搏动，当你们引以为傲的灵魂被剥离成微秒的电信号，这场通往群星的远征就已经无法回头……

柏油路面被烤得发软，马其古在加油站里重复着提枪和挂枪。他屋里堆着火箭模型和旧金盘，脑子里装着无尽的星空，兜里却连三天工资的发射门票都舍不得买。二十多年来，所有声音都在暗示他和宇宙息息相关。直到那个傍晚，一辆满载抱怨的大巴车开进了他的加油站……

我这辈子最恨的就是收养我的那对地外夫妻，他们从小用剧毒把我当奴隶圈养。每当毒性发作我便头痛欲裂浑身打颤，全靠他们定期给的解药苟活。那场大流感带走了他们，留给我的解药只够再撑二十次。为了不年纪轻轻暴毙，我毅然踏上深空探险的飞船。我必须在药罐见底前，在这片星海里找到彻底根治的希望……

老陈每天醒来，都能摸到下巴上又硬又扎的胡茬。脚掌踩上冰凉合金板的那一刻，那股挥之不去的眩晕总在提醒他，自己正被困在四点二光年外的漆黑绝境里。日志上的红字闪了半年，飞船在飘，补给在见底。可压得他骨头生疼的，除了深空里死一样的寂静，似乎还有某种更沉重、更琐碎，且近在咫尺的窒息感。

70 岁的程奇坐在和谈桌前，依然想不通那些披着草皮的地底生物怎么就造出了遮蔽轨道的星际舰队。他只记得，40 年前自己的飞船在普德林 45B 坠毁，他用那条名为滑梯的索道横跨云间台，用麻醉了的肉牛换回了整箱的黄金……

海伦逃到红矮星边缘的时候，以为自己终于甩掉了沦为生育机器的宿命。在每六分钟翻转一次生死的废弃空间站里，陪伴她的只有钙化的老兵和破损的减压舱。轨道深处，两万吨重的环刃仍在零点七赫兹的微振中积蓄杀意。谁也没想到，决定所有人生死的不是漫长等待后的召唤，竟是一行悄然抹去归途的静默代码!

退役后我和夏洛克住在月表下的十九世纪区，地月战争后，他把精力全倾注在了那些悬案里。直到几张拓印着诡异玛雅字符的草图摆上案头，这位著名侦探的继承人才似乎嗅到了猎物的气息。没人能想到，这串看似寻常的古代文字，竟然同七十六年后回归的彗星一道，将我们引向了深空中最惊人的秘密……

休眠仓里的女孩快要耗尽最后一次心跳，漂浮在半空的电子眼却再也找不出替换的零件。在加速冷寂的宇宙边缘，忒修斯号成了唯一的避难所。前方十亿光年的暗能量空洞中，一座由群星与黑洞串联的桥梁正诡异地延展。林陌不知道对岸究竟通向生机还是虚无，但他必须在女儿彻底闭眼之前，带着她驶向这片未知的深渊……

我是个修太空车的，赚得比教授还多，健身只是业余爱好。世上突然出现了健身炸鸡，一块卖一万。到底哪个傻逼会买这种东西，我是傻逼。打开包装那刻我才知道没人撒谎，它真的在发光，一口下去灵魂升天，连我的肌肉都跟着有了光泽。然而写论文证明它好的老宅男死了，发明它的人也死了，就死在我面前，后脑到眉心穿着一根银亮的箭。我至今没想明白，这个世界为什么就容不下这小小的

何侠是个侦探，在下城区混日子的那种，接的单子不外乎查狗粮和开房记录。这一带的人命不值钱，一个妓女的死，还比不上上城太太丢的一袋狗粮。他和死者非亲非故，可他还是查了，没人委托，没有报酬。前辈白崖问他为什么，他说不知道。后来他收到一笔钱，够他五年不工作，附带一句警告，再查，命就没了！

两位宇航员在调查一颗神秘彗星的途中，飞船的人工智能系统突然发生了故障。这使得两位宇航员之间奇特、暧昧的关系发生了改变。